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XXII. 

LA BURRASCA. 


In mezzo a quella lunga giogaia de’ Pire- 
nei che forma la merlata lingua di terra del- 
la Penisola , nel centro di quelle turchinicce 
piramidi coperte 'di neve, di foreste e di zol- 
le , s’ apre una stretta gola , un sentiero ca- 
vato nel disseccato letto d’ un perpendicolare 
torrente , che circola tra le rupi , s’ asconde 
sotto ponti di condensata neve serpeggia in 
sull’ orlo di dilagati precipizi», per salire le 
vicine montagne d’ Urdoz e d’ Oloron , e , 
giunto in fine sopra gl’ ineguali gioghi di 
quelle , volteggia per le nebbiose loro vette, 
nuovo paese che ha eziandio i suoi monti e 
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le sue valli , piega a man dritta , lascia la 
Francia e scende nella Spagna. Non mai il 
ribadito ferro della mula ha lasciato le sue 
vcstigia in questi andirivieni ; e perchè l’uo- 
mo a mala pena vi si tenga ritto, ha mestie- 
ri di calzari di corde che non possono sdruc- 
ciolare, e del biforcuto bastone ferrato che si 
conficca ne’ fessi delle rupi. 

Ne’ be’ mesi dell’ està il pastore , vestito 
della bruna sua cappa , ed il nero becco con 
lunga barba , vi conducono greggi la cui 
strascinante lana spazza le zolle. Più non s’o- 
de inquegli erti luoghi se non lo strepito delle 
grosse campanelle che portano i montoni , 
ed i suoi ineguali tintinni producono im- 
provvisi accordi, casuali note , che recano 
maraviglia ai passaggiere e dilettano il sel- 
vaggio e tacito loro pastore. Ma quando ghi- 
gne il lungo mese di settembre , un lenzuolo 
di neve si distende dalla cima de’monti sino 
alle loro falde , e solo lascia scoperto qual- 
che sentiero profondamente cavato , qual- 
che gola formata da torrenti cdalcunimassi ' 
di granito che allungano le strane loro pun- 
te come gli ossami d’ un mondo sepolto. 

In questi tempi si veggono accorrere leg- 
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gieri branchi di camosci i quali, rivo Ite sul 
dorso le curve corna, si slanciano di rupi in 
rupi , come se il vento se li facesse saltella- 
le dinanzi , e prendono possesso di quell’ae- 
reo deserto ; e stormi di corvi e di cornac- 
die girano di continuo ne’ gorghi c ne’ na- 
tcrali pozzi che trasformano in tenebrose loro 
stanze, in quella che l’orso nero, seguitato 
dalli sua vellosa famiglia che scherza e gli 
si rotola intorno sopra la neve , lentamente 
cala dal fcuo ritiro ingombro dalle brinate. 
Ma non sono già costoro nè i più selvaggi nè 
i più crudeli abitatori che riconduce il verno 
in queste montagne , essendo che il rassicu- 
rato contrabbandiere ardisce di costruirsi 
eziandio una casa di legno sopra lo stesso 
confine della natura e della politica , ove 
ignoti trattati, occulte permute si fanno tra 
le due Navarre , in mezzo alle nebbie ed a* 
venti. 

In questo stretto sentiero , in sulla chi- 
na che guarda la Francia , circa due mesi 
dopo i fatti che abbiamo veduti accadere a 
Parigi, due viaggiatori che venivano di Spa- 
gna si fermarono a mezzanotte stanchi e pieni 
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di spavento. S’ udivano alcune archibugiate 
nella montagna. 

— I furfanti \ come ci han perseguitato! 
disse 1’ Uno ; più non reggo ; senza di voi , 
era preso. 

— E sarete preso , voi e questa maledetta 
carta , se perdete il vostro tempo in parok ; 
ecco un’ altra archibugiata sulla rupe di 
Santo-Pietro-dell’- Acquila; ci credono pirtiti 
per un altro pendio ; ma nella valle s’avve- 
dranno del contrario. Scendete. La è certo 
una ronda che dà la caccia a’ contrabbandie- 
ri. Scendete. 

— Eh ! come ? io non veggo. 

— Scendete ciò non ostante, e tenetevi al 
mio braccio. 

— Sostenetemi , che io sdrucciolo con i 
miei stivali , disse il primo viaggiatore , at- 
tenendosi alle punte della rupe per rendersi 
sicuro della solidità del terreno , prima di 
posarvi il piede. 

— Camminate via , camminate , gli dis- 
se l’ altro spignendolo ; ecco che un di que- 
sti bricconi ci passa per di sopra ! 

In effetto , 1* ombra d’ un uomo armato 
d’ un lungo archibugio si fece veder sopra 
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la neve. I due avventurieri stettero immobi- 
li. Quegli passò ; ed essi continuarono a 
scendere. 

— Ci prenderanno ! disse colui che soste- 
neva F altro ; siamo circondati. Datemi la 
vostra maledetta pergamena ; che io porto 
1’ abito de’ contrabbandieri , e mi farò sti- 
mar tale cercando asilo presso di quelli ; ma 
voi non avreste modo discampare col vostro 
abito guarnito di galloni. 

— Ben dite, disse il compagno fermando- 
si sopra una punta di rupe; e , stando sospe- 
so in mezzo al declivio , gli dette un cilin- 
dro di legno incavato. 

S’ udì lo scoppio d’ un’ arcjhibugiata , ed 
una palla venne ad interrarsi fischiando e 
gorgogliando nella neve a’ loro piedi . 

— Visia d’ avviso ! disse il primo. Roto- 
latevi giu. Se la scampate vivo , seguirete la 
via. A man sinistra del Gaveè Santa-Maria; 
ma volgete a man dritta , traversate Oloron, 
e siete sul cammino di Pau, e salvo. Su, 
rotolatevi. 

Così dicendo , sospinse il compagno , e , 
non degnandolo d’ uno sguardo , nè volen- 
do salire ne scendere , si dette a seguitare o- 
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rizontalmente il fianco del monte , attenen- 
dosi alle pietre , a’ rami e alle piante ezian- 
dio , con la destrezza d’ un gatto selvaggio , 
ed in breve si trovò sopra un solido poggio, 
innanzi ad una casetta di tavole staccate tra 
loro, a traverso delle quali si vedeva un lume. 
L’avventuriere girò intorno di quella come 
un lupo affamato intorno ad un ovile, e, met- 
tendo F occhio ad una delle aperture , vide 
tali cose che gli fecero apparentemente pren- 
/ dere una determinazione , poiché, senza por 
tempo in mezzo , spinse 1* uscio mal fermo, 
che nè un debole saliscendo chiudeva. La 
casa , che tutta si scosse al colpo ch’egli avea 
dato col pugno , gli si mostrò divisa con un 
palancato in due cellette. Nella prima, illu- 
minata da una grossa candela di cera vergine, 
una giovane donna , pallida e d’ una spaven- 
tosa magrezza, era accovacciata in un ango- 
lo sopra 1’ umida terra ove stillava la neve 
disciolta sotto le assi della capanna. Capelli 
neri , sporchi e coperti di polvere, ma lun- 
ghissimi, disordinatamente le cadevano so- 
pra la veste d’ oscuro bigello ; il rosso cap- 
puccio de 7 Pirenei le copriva la testa e le 
spalle. Aveva gli occhi bassi , c filava una 
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piccola conocchia attaccata alla cintola. 
L’entrata d’ un uomo non la turbò punto. 

— Eh ! eh ! la moza (i) , ti leva e dam- 
mi bere ; sono stanco , ed ho sete. 

La giovane non rispose ,*e , senza alzar 
gli occhi , continuò a filare con molta at- 
tenzione. 

— Odi tu ? disse il forestiere spigando- 
la col piede; va a dire al padrone che ho ve- 
duto là entro , eh’ è venuto un amico a ve- 
derlo*; e prima dammi bere. Passerò qui 
la notte. 

Quella rispose seguitando a filare : 

*— Bevo la neve che si scioglie sopra la 
rupe , o la verde schiuma che galleggia so- 
pra 1’ acqua degli stagni ; ma quando ho fi- 
lato assai , mi si dà l’ acqua della sorgente 
di ferro. 

Quando dormo , la fredda lucertola cam- 
mina sopra la mia faccia ; ma allorché ho 
ben lavata una mula , mi si gitta lo strame ; 
lo strame è caldo , buono e caldo è lo stra- 
me ; lo metto sopra i miei piedi di marmo. 

— Ghe storia mi vai narrando? disse Gia- 
como; non parlo mica di te. 

(i) Figbuula. 
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La donna seguitò a dire : 

. — Mi si fa tenere un uomo in quella che 
viene ucciso. Oh ! quanto sangue ho avuto . 
sopra le mani ! Dio perdoni loro, postoche si 
possa ! M’ han fatto tenere la testa di quello 
e la tinozza ripiena di acqua rossa. 0 cielo ! 
io eh’ eraja sposa di Dio ! Vengono i loro 
corpi gittati nell’ abisso di neve ,■ ma l’avol- 
toio li trova, e con i loro capelli copre il suo 
nido. Ti veggo ora pieno di vita ; ti vedrò 
sanguinoso, pallido e morto. 

L’ avventuriere, strignendosi nelle spalle, 
si dette a zufolare entrando , e , spinto il 
secondo uscio , trovò 1* uomo che aveva ve- 
duto per le fessure- della capanna. Portava 
costui la berretta turchina de’ Biscaglini che 
gli pendeva sopra un’ orecchia ; e coperto 
d’ un ampio mantello , seduto sopra un ba- 
sto di mulo , curvato sopra un largo bra- 
ciere di ferro fuso, fumava un cigaro e vuo- 
tava un’otre che aveva a lato. La luce del- 
la bragia illuminava il grasso e giallo viso 
di quello , non che la stanza ove erano di- 
sposte parecchie selle di muli intorno al 
breuero , come sedie. Quegli sollevò la testa, 
senza che si scomodasse : 
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— Ah ! ah ! se’ tu Giacomo , propio tu ! 
Comechè siano quattro anni eh’ io non t’ ho 
veduto, ti riconosco nondimeno; non se’ mi- 
ca cambiato, assassino. La è sempre quella 
tua grande faccia di birbante ; siedi la , e / 
beviamo un bicchiere. 

— Si , eccomi qui di nuovo ; ma come 
diavolo vi sei tu ? pensava che fossi giudi- 
ce , Houmain ! 

— Ed io ! io teneva per fermo che tu fossi 
capitano spagnuolo , Giacomo ! 

— Ah ! tal sono stato per qualche tempo, 
gli è vero, e poi prigioniere ; ma mi son ca- 
vato d’impicci con molto garbo, ed ho ri- 
preso r antico stato , lo stalo libero , l’anti- 
co e profittevole contrabbando. 

— "Viva ! viva ! Jaleo ! esclamò Houmain; 
noi altri bravi siamo buoni ad ogni cosa. 

Orsù! ma... hai dunque dovuto passare di 
continuo per gli altri porti (i)i’ che non t’ ho 
più riveduto da che ho ripreso il mestiere. 

— Si , si , soli passato per luoghi pe’quali 
tu non passerai mica , via ! disse Giacomo. 

mmmmm * 

(i) Nome delle yie che menano in Francia 
ne’ Pirenei, 
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— E che porti ? 

— Una mercanzia non ancor vista, le mie 
mule gì ugneranno domani. 

— Fossero le cintole di seta , i cigari o 
la lana ? * 

— Questo saprai in appresso , amigo , 
disse lo spadaccino ; dammi 1’ otre , che ho 
sete. 

* — To’, bevi, gli è del pretto Valdepenas ! 
noi siamo così contenti qui, noi altri bari- 
doleros ! Ahi! Jaleo ! Jaleo (i) ! bevi su, 
gli amici stan per venire. 

— Che amici ? disse Giacomo , lascian- 
dosi cader 1* otre. - '• 

— Non te ne dar pena, segui a bere ! ti 
dirò questo! e poi canteremo la Tirana ( 2 ) 
d’ Andaluzia ! ' , 

L’avventuriere tolse l’otre , e fece sem- 
biante di bere tranquillamente. 

— Chic mai quella grande diavolessa che 
ho veduto innanzi all’uscio? soggiunse; par 
mezza morta. 


(1) Esclamazione molto usata nella Spagna, 
(a) Specie di ballata. 
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— No , no , è solo matta , segui a bere , 
ti dirò questo ! 

E , toltosi dalla rossa cintola il lungo pu- 
gnale dentato da ambo le parti a foggia di 
sega , Houmain se ne servì per rivolgere ed 
attizzar la bragia , e disse con un grave a- 
spetto : 

— Devi sapere anzi tutto , se non sai , 
che laggiù (e mostrava la Francia) quel vec- 
chio lupo di Richelieu li mena a suon di 
tamburo ! 

— Ah ! ah ! disse Giacomo. 

— Maisì, vien chiamato il re del Re. Sai? 
Intanto ci ha un giovanetto, eh’ è quasi al- 
trettanto forte quanto egli è , e che si chia- 
ma il signor Grande. Questo omaccino dab- 
bene comanda presso che tutto l’ esercito di 
Perpignano in questo punto , e vi è giunto 
gli ha un mese \ ma il vecchio non si muo- 
ve di Narbona , ed è fino assai. Quanto 
al Re , egli è ora in questo modo , ora in 
questo altro ( così dicendo , volgeva Hou- 
main la sua mano sopra il dosso e verso la 
palma ) , si , tra il zist ed il zest •, ma sino # 
a che ei non prenda un partito , quanto a 
me , io son per il zist , cioè cardinalista , 
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ed ho sempre fatto gli affari di Monsignore 
da che fui adoperato per la prima volta , 
gli è tre anni a non guari. Ti dirò questo. 

Gli facea mestieri d’uomini d’una ferma 
indole e perspicaci per ispedire una faccen- 
duola , e fui fatto chiamare per essere giu- 
dice criminale. 

— Ali ! ah ! gli è un bel posto , me ne a- 
vevan parlato. 

— Si , gli è un traffico come il nostro in 
cui si vende la corda in luogo del filo ; un 
po’ meno onesto, perchè s’uccide più spesso; 
ma è altresì più solido ; ogni cosa ha il suo 
prezzo. 

— Gli è giusto , disse Giacomo. 

— Sicché eccomi in toga rossa , per giu- 
dicarne una gialla di solfo ad un molto bel- 
1’ uomo, eh’ era curato inLoudun , e ch’era 
in un convitto di fanciulle , come un lupo 
nel pecorile : sicché se n’ ebbe a pentire. 

— Ah ! ah ! ah ! la è molto curiosa , e- 
sclamò Giacomo ridendo. 

— Segui a bere , continuò a dire Hou- 
main. Si, ti assicuro , Jago , che 1’ ho ve- 
duto dopo il fatto ridotto in mucchietti neri 
come questo carbone , ve’ , questo carbone 
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qui in punta al mio pugnale. Lo stesso è a 
dire di noi ! ecco come saremo a casa del 
diavolo. 

— Oh! lasciamo stare queste facezie, dis- 
se l’altro gravissimamente ; sapete bene 
eh’ io ho qualche po’ di religione. , 

— Ah ! non dico che no. Questo può es- 
sere , soggiunse Houmain con altrettanta 
gravità. Ma non importa , infine. Devi sa- 
pere , che , siccome io era relatore , così la 
fu una cosa che mi fe’ guadagnare cinque- 
cento piastre. Allora , affò , volli impiegare 
quel danaro nel nostro antico negozio , e 
tornai qui. Il mestiere prospera, per buona 
ventura ; c’ è la pena di morte contro di noi 
e la mercanzia rincara. 

— Ch’ è quel che veggo ? esclamò Gia- 
como ; un lampo in questo mese ! 

— Si , son per cominciar le burrasche : 
ce ne son già state due. Siamo circondati dal- 
le nuvole ; odi il tuono ? ma non è niente ; 
su , bevi pure; gli è circa un’ ora dopo mez- 
za notte ; termineremo l’otre e la notte nel- 
lo stesso tempo. Sicché ti diceva che feci la 
conoscenza del nostro presidente, eh’ e un 
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gran birbante chiamato Laubardemont; non 
so se tu Io conosci. 

Si , si , un poco , disse Giacomo , gli 

è un avaraccio : ma ciò non fa. Parla. 

Orbe ! siccome non avevamo alcun se- 
creto tra noi , gli dissi i miei piccoli disegni 
di traffico , e gli raccomandai , quando si 
presentasse l’occasione di qualche buono 
affare , di pensare al suo compagno di tri- 
bunale. Ed ei non ha mancato , non ho di 
che lagnarmi. 

— Ah ! ah ! disse Giacomo ;. e che ha 
fatto ? 

— Dapprima gli ha due anni che m’ ha 
condotto egli stesso in groppa del suo caval- 
lo la sua nipote che hai veduto innanzi al- 
1’ uscio. 

— - Sua nipote ! disse Giacomo levandosi 
in piedi , e tu la tratti come una schiava ! 

' Demonio ! 

— Bevi, bevi , continuò adire Houmain, 
attizzando lentamente la bragia col suo pu- 
gnale ; egli stesso ha voluto così. Torna a 
sedere. 

Giacomo sedette di nuovo. 

— Credo*, seguitò a dire il contrabbandie- 
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re , che non gli sarebbe spiaciuto di saper- 
la. , tu m’ intendi ; avrebbe meglio amato 
saperla sotto la neve che sopra. Ma gli è 
buon parente , com’ e’ dice. 

— E come io so, disse l’altro: ma , di’... 

— Si comprende che un uomo della sua 
qualità, che vive in corte , non ama d’ ave- 
re in casa una nipote matta. La va co’ suoi 
piedi ; e, se io avessi similmente continuato 
nell’ ufficio d’ uomo di-toga , avrei fatto nel 
suo caso altrettanto. Ma qui non facciamo 
alcuna comparsa , come vedi , e l’ho tolta 
per criada (i). La m’hà mostrato maggior 
buon senso che non avrei creduto, comechè 
non avesse quasi mai detto piu d’ una sola 
parola , ed abbia in sul principio fatta la 
schizzinosa : ora stregghia un mulo al pari 
d’ un garzone di stalla ; ma da qualche gior- 
no la è compresa da un po’ di febbre , il che 
vorrà terminare in un modo o nell’ altro. 
Orsù ! non dire a Laubardemontch’ella an- 
cor vive ; perchè ei crederebbe eh’ io 1 ab-, 
bia tenuta in luogo di serva. 

— Come ! e forse egli qui ? 

(i) Serva. 
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— Bevi , bevi , rispose il flemmatico Hou- 
main, che personalmente gli dava un gran- 
de esempio di questa lezione , e cominciava 
a modo d’ un innamorato a socchiudere gli 
occhi. Gli è^ vedi , il secondo affare che ho 
con questa specie d’ utile Lombardo-dimo- 
nio , o demonio de’ monti , come meglio ti 
piaccia. Non ho altro occhio in capo che lui, 
e voglio che beviamo alla sua salute questo 
vinettino di Juranijon che qui abbiamo ; gli 
è il vino del defunto re Errico. Quanto sia- 
mo felici , noi qui ! La Spagna nella mano 
dritta, la Francia nella sinistra, tra l’otre e 
la bottiglia ! La bottiglia ! ho abbandonato 
tutto per lei ! 

< E fece saltare il collo d’un fiasco di vino 
bianco. Dopo averne bevuto alcuni lunghi 
sorsi, continuò a dire, in quella che Io stra- 
niero parea che Io divorasse con gli occhi. 

— Mais! , egli è qui , e deve aver freddo 
a’ piedi , perchè discorre la montagna dal 
tramonto del sole con le sue guardie e con 
i nostri compagni ; tu sai , i nostri bando- 
leros , i veri contrabandistas . 

— Eh ! perchè discorrono? disse Gia- 
como. 


I 
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— Ah ! qui sta il bello delia cosa ! sog- 
giunse 1’ ubbriaco. Discorrono per arrestare 
due bricconi che vogliono recar qui sessan- 
ta mila soldati spagnuoli in carta , nella 
loro tasca. Tu non ne intendi forse mezza 
parola , miserabile che tu se' ! Doh ! orbe ! 
e pure è come ti dico , nella loro propia 
tasca ! 

— Si , si , intendo ! disse Giacomo tastan- 
dosi il pugnale nella cintola c guardando 
1* uscio. 

— Orsù ! figliuolo del diavolo , cantiamo 
la Tirana ; togli il tuo fiasco , gitta il tuo 
cigaro , e canta. 

Così detto , il vacillante ospite si pose a 
cantare in lingua spagnuola , interrompen- 
do i canti con colmi bicchieri che vuotava 
nel gorguzzule lasciandosi cader addietro il 
capo , in quella che Giacomo , seguitando a 
star seduto , il guardava cupamente alla lu- 
ce del braciere e meditava ciò che dovesse 
fare. 

Io che son contrabbandiere e che non ho 
paura di niente , son qui. Li sjido tutti , 
mi tengo in guardia , e vengo rispettato . 
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Ai , ai , ai , jalco ! donzelle ! chi vuol 
comprarmi del filo nero ? 

La luce d’ un lampo entrò per una fine- 
strella , e riempì la stanza d’ un odor di 
solfo ; fu subito seguitata da uno spavente- 
vole tuono : tremò la capanna , ed una tra- 
ve cadde in fuori. 

— Oh ! eli ! la casa ! gridò il bevitore } il 
diavolo è in casa ! ma che ! gli amici più. 
non vengono? 

— Cantiamo , disse Giacomo traendo il 
basto sul quale era seduto vicino a quel- 
lo di Houmain. 

Questi bevve per rendersi più fermo , e 
soggiunse : 

/ 

Jaleo ! jaleo ! stanco è il mio cavallo ! 
ed io vado correndo appresso di quello. 

Ahi ! ahi ! viene la ronda ; e le archi - 
husate si fanno udire nella montagna. 

Ahi ! ahi ! ahi ! mio cavallino ? fammi 
scampare di questo pericolo. 

Viva ! viva il mio cavallo , il mio cavai - 
lo che ha bianco il frontale. 
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Donzelle , jaleo ! donzelle , compratemi 
del Jìlo nero. 

Terminando di cantare , sentì che il suo 
sedile vacillava , e cadde rovescioni. Giaco- 
mo , come se n’ ebbe così sbrigato, sianola- 
vasi verso 1’ uscio, quanto questo si spalan- 
cò , ed il suo viso urtò nel pallido e ghiac- 
ciato viso della matta. Indietreggiò. 

— Il giudice ! quella disse entrando. , c 
cadde distesa sopra la fredda terra. 

Giacomo avìr?a già passato un piede so- \ 
pra la donna ; ma un altro viso apparve , 
livido e stupefatto , quello d’un uomo gran- 
de della persona, coperto d’un mantello 
tutto gocciolante di neve. Indietreggiò un’al- 
tra volta , e rise d’ orrore e di rabbia. Era 
Laubardemont seguitato da uomini armati. 

Si guardarono 1’ un 1’ altro. 

— Eh ! eh ! ca..a..me..ra..ata briccone , 
disse Houmain rilevandosi a grande pena, sa- 
resti , per avventura , realista ? 

Ma quando vide que’due uomini che pa- 
revano pietrificati 1’ uno dall’ altro , tacque 
al pari di quelli , essendo conscio della sua 
ubbriachezza , e *i fece innanzi barcollando 
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per rialzar la matta che seguitava a giacer 
distesa tra il giudice ed il capitano. Il pri- 
mo di questi cominciò a dire : 

— Non siete voi. quegli che pocanzi per- 
seguitavamo ? 

— Gli è desso , dissero ad una voce i se- 
guaci; T altro e fuggito. 

Giacomo indietreggiò sino alle sparate ta- 
vole che formavano il mal fermo muro del- 
la casoccia ; ed involgendosi nel mantello 
come un orso stretto ad un albero da una 
numerosa muta di cani , e volendo allonta- 
nare il pericolo e procurarsi un istante di 
considerazione , rispose con una forte e cu- 
pa voce : 

— Il primo che passerà questo braciere 
ed il corpo di questa fanciulla e un uomo 
morto ! 

E trasse un lungo pugnale di sotto del 
mantello. In quei punto , Houmain , con 
un ginocchio a terra , volse la testa della 
giovane , i cui occhi erano chiusi , e 1’ av- 
vicinò al braciere la cui luce la illuminò. 

— Ah ! gran Dio ! esclamò Laubarde- 
mont lasciandosi trasportar dal terrore , 
Giovanna ancor viva ! 
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— Siate tranquillo , si..i..gnore . disse 
Houmain cercando di sollevare le lunghe 
palpebre nere che ricadevano, e la testa che 
si rovesciava come un panno linp bagnato ; 
si.. ate tranquillo ; no.. non vogliate pren- 
dervi pepa, la è morta , affatto mòrta. 

Giacomo pose un piede sopra quel cada- 
vere come sopra una barriera, e curvando- 
si , ferocemente ridendo , verso il viso di 
Laubardemont , gli disse sottovoce : 

— Dammi il passo libero , e pon ti por- 
rò ad alcun rischio , cortigiano ; non ti dirò 
che quella fu tua nipote e eh’ ie soni tuo fi* 
gliuolo. , r- ■ ' <* _ ... 

Laubardemont stette sopra di se , guar- 
dò le sue genti che gli si affollavano intor- 
no con le carabine sporte innanzi , e , fatto 
loro cenno di ritrarsi di pochi passi , rispo- 
se con una voce assai bassa : , 

— Cedimi il trattato, e tu avrai libero il 
passo. 

— L’ ho qui nella cintola ; ma se vien 
toccato , ti chiamerò ad alta voce mio pa* 
dre. Che ne dirà il tuo padrone ?. 

— Dammelo , e ti perdonerò la vita. >' 


Voi. IV. 
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Lasciami andar via , e ti perdonerò 
d* avermela data. / - 

— Sempre lo stesso , brigante ? 

— Si , assassino. * 

— A te che importa d’ un ragazzo che 
conspira’? disse il giudice. ; , 

'—A te che importa &’ un vecchio che 
regna ? rispose l’ altro. 

— Dammi quella carta , ho giurato d’ a- 
verla. 

— Lasciamela, ho giurato di riportarla. 

— Qual può mai essere il tuo giuramen- 
to ed il tuo Dio ? 'disse Laubardemont. 

— Ed il tuo , rispose Giacomo , e forse 
il crocifisso di ferro rovente ? 

Ma levandosi ritto tra loro , Houmain , 

* 

ridendo e barcollando , disse al giudice per- 
cotendolo sopra la spalla: 

— Vi fa mestieri di lungo tempo per «pie- 
garvi , a..mico : fosse un che conoscete di 
vecchia data ? Gli è... è un buon giovanotto. 

—.Io 1 no I esclamò Laubardemont ad 
alta voce , non 1* ho mai veduto. 

In questo punto , Giacomo , che veniva 
difeso dall* ubbriaco e dalia piccolezza del- 
V ingombra stanza , si slanciò di tutta forza 
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verso le deboli tavole che formavano il 
muro, con un calcio ne gittò due fuori , e 
passò per lo spazio che quelle avevano la- 
sciato. Fu rotta tutta quella parte della ca- 
panna , che mostrò affatto di rovinare , ed il 
vento v* entrò furiosamente. 

— Eh ! eh ! Demonio ! santo Demonio ! 
Ove vai tu ? esclamò il contrabbandiere , tu 
rompi la mia casa , ed è verso il precipizio. 

Tutti si avvicinarono con cautela , tolse- 
ro le tavole che restavano , e si chinarono 
sopra 1’ abisso. Contemplarono uno strano 
spettacolo. La burrasca trovavasi nel mag- 
gior suo vigore , ed era una burrasca de’ 
Pirenei. Immensi baleni partivano in una 
volta da’ quattro punti dell’ orizzonte , ed 
i loro fuochi si succedevano con tanta prestez- 
za, che non se ne vedea 1* intervallo e'parea- 
no immobili e duraturi; solo il fiammeggian- 
te loro giro allontanavasi talvolta ad un 
tratto , poi ripigliava i continui suoi lampi. 
Sarebbesi detto che in quel cielo , luminoso 
di sua natura , avvenissero istantanei ecclis- 
si , così lunghi erano i baleni e così rapi- 
da era la loro mancanza. Le cime delle alte 
montagne che* parevano ancora più alte , e 
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le imbianchite rupi spiccavano sopra quel 
fondo rosso come massi di marmo in. una 

. . v 

cupola di rame rovente ,'£ presentavano , 
in mezzo a’ ghiacci , i prodigiosi effetti del 
volcano; le acque sgorgavano come fiamme; 
le nevi scorrevano come un abbagliante 
lava. ' . 

In mezzo all’ ondeggiante ammasso di 
quelle si dibatteva un uomo , i cui sforzi 
Io facevano piu profondare nell’ agitato e 
liquido gorgo ; già più non se ne vedevano 
le. ginocchia ; invano s’ abbracciava ad un 
enorme , piramidale e trasparente pezzo di 
ghiaccio che i lampi facevano sfolgorare co- 
me una rupe di cristallo ; quello stesso pez- 
zo di ghiaccio dìscioglievasi nella base , e 
lentamente sdrucciolava sul declivio, della 
rupe. Udivasi sotto il lenzuolo di neve il 
rumore de’ massi di granito che si urtava- 
no, cadendo in profondissimi precipizi. Ciò 
non ostante si era ancora in tempo di salvar- 
lo , essendo per lo spazio di solo quattro , 
piedi separato da Laubardemont. 

— Io sprofondo , quegli gridò *, stendimi 
qualche cosa , ed avrai il trattato* 

: — Dammelo , e ti stenderò questo mo- 
schetto , disse il giudice. 
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— Eccolo , disse Io spadaccino , giacche 
il diavolo è per Richelieu ; e lasciato con 
una mano il suo sdruccioIevQle appoggio , 
gittò un cilindro di legno nella capanna. 
Laubardemont rientrò in quella , lancian- 
dosi sopra il trattato come un lupo sopra 
la preda. Giacomo, che aveva indarno ste- 
so il braccio , fu veduto sdrucciolar lenta- 
mente con 1’ enorme e disciolto masso di 
ghiaccio che sfondava sotto di lui , e pro- 
fondarsi senza strepito nelle nevi. 

• — Maledetto ! m’ ha ingannato ! gridò ; ma 
non m’ è stato tolto il trattato ... te l’ho io 
dato ... intendi ... padre mio ! 

Disparve sotto il denso e bianco strato 
della neve;, altro più non si vide in luogo di 
lui se non quell’ abbagliante lenzuolo chela 
folgore solcava estinguendosi ; altro più non 
s’ udì che lo strepito del tuono e lo scroscio 
delle acque che la bufera cacciava contra le 
rupi; poiché gli uomini, raunati intorno ad 
un cadavere e ad uno scellerato, si tacevano, 
renduti di ghiaccio dall’ orrore , e temendo 
non si facesse Iddio a drizzar contra loro la 
folgore. 
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XXIII. 

*» 

v I 

L’ASSENZA. 

Chi è di noi che non ahhia preso molto 
diletto nel seguitar con lo sguardo le nuvole 

del cielo ? chi non ha loro invidiato la fa- 

* \ 

colta di viaggiare per l’aria, sì quando, av- 
voltolate insieme da’ venti e colorite dal so- 
le, si avanzano pacificamente come una flotta 
di oscure navi con prore dorate , e sì quan- 
do , partite in leggieri gruppi , scorrono ve- 
locemente , svelte ed allungate come uccelli 
di passaggio , trasparenti come, grandi opali 
staccati dal tesoro de* cieli, ovvero splen- 
denti di bianchezza come le nevi de’ monti 
che i venti recano sopra le loro ali? Un lento 
viaggiatore è l’ uomo che porta invidia a 
queste rapide passeggiere, le quali, comcchè 
sieno meno rapide dell’ immaginativa di 
lui , han non pertanto veduto in un sol 
giorno tutti i luoghi che egli ama per la 
memoria o per la speranza che n’ ha, i luo- 
ghi che furono testimoni della sua felicità ’o 
delle sue pene, e que’ paesi sì belli che 
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non si conoscono , ed ove si crede trovar 
riunito tutto ciò che .si brama. Certo non 
ci ha nella terra un luogo , una selvaggia 
rupe , un arido piano per cui passiamo sen- 
za porvi mente, che non sia stato consacrato 
nella vita d’ un uomo , e non gli torni alla 
memoria ;/ che , simili a conquassati va- 
scelli , prima di trovare 1* infallibile nau- 
fragio , noi lasciamo un avanzo di noi stessi 
sopra tutti gli scogli. * 

Ove vanno le turchine ed oscure nuvole 
di questa bufera de’ Tirenei ? Affrico con un 
infiammato soffio se le spigne dinanzi : e 
quelle volano, rotolano mormorando intor- 
no a loro stesse, si fanno precedere da lam- 
pi come da faci, e si lasciano dietro una lun- 
ga striscia di pioggia come lo strascico d’una 
vaporosa veste. Sbrigatesi non molto agevol- 
mente dalle gole'delle rupi che ne avevano 
per un istante arrestato il corso , inaffiano , 
nel Bearnese , il pittoresco patrimonio di 
Errico IV ; in Guienna , i luoghi conqui- 
stati da Carlo VII 5 nella Santongia , nel 
Poitou e nel Torenese , quelli sottoposti da 
Carlo V e da Filippo-Augusto , e rallentan- 
dosi in fine di sopra dell* antico dominio 
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d* Ugo-Capelo , si fermano mormorando so- 
pra le torri di San-Germanó. 

— Oh! signora, diceva Maria di Mantova 
alla Regina , vedete che bufera viene dal 
mezzogiorno ? 

— Guardate spesso di quella parte , mia 
cara, rispondeva Anna d’Austria, appoggia- 
ta sopra il balcone. 

— È la parte del sole, signora. 

, — E delle tempeste , disse la Regina ; il 
che voi vedete/ Abbiate fede nella mia ami- 
cizia , figliuola mia ; queste nuvole non han 
. potuto veder niente di buono per voi. Ame- 
rei meglio mirarvi volger gli occhi verso la 
banda .della Polonia. Considerate a qual bel 
popolo potreste comandare. » * 

In quell’ istante, per evitar la pioggia che 
cominciava , il principe Palatino passò ra- 
pidamente sotto le finestre della Regina , 
con un numeroso seguito di giovani Polac- 
chi a cavallo, i quali, per le turche loro ve- 
sti , coperte di bottoni di smeraldi e di ru- 
bini , e per i pennacchi de’ loro cavalli , 
sfavillavano d’ un singolare splendore. Co- 
„ storo si fermarono per un momento , ed il 
principe salutò due volte , in quella che il 
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l e g§ ,ero animale eh’ ei cavalcava andava in 
isbieco col fronte sempre volto verso le 
principesse , e y impennandosi e nitrendo , 
agitava i crini del collo , e parea che salu- 
tasse mettendo la testa tra le due "ambe. 
Tutto il seguito replicò questo stesso atto 
passando. La principessa Maria s’ era al 
primo tratto fatta indietro , temendo non 
venissero vedute le lagrime che aveva negli 
occhi; ma quello splendido e lusinghiere spet- 
tacolo la fece tornare al balcone , nè seppe 
in modo frenarsi che non esclamasse : 

— Con quanta grazia monta il Palatino 
quel leggiadro; cavallo ! par che non vi pon- 
ga mente. 

La Regina sorrise : 

— Ei pon mefite a quella che sarebbe sua 
regina domani , se volesse fare un cenno col 
capò , e lasciar cadere sopra quel trono uno 
sguardo de’ suoi grandi e belli occhi neri, 
in luogo di ricever sempre questi poveri 
stranieri con tanto cattivo umore, e facendo 
smorfie come fa ora. 

Anna d’ Austria percuoteva leggiermente 
col ventaglio , così dicendo , le labbra di 
Maria , che in questo modo non potette te- 
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nersi dal sorridere.- Ma subito costei , fa- 
cendosene un rimprovero , chinò la testa , 
e si raccolse in se stessa per ripigliarla sua 
malinconia che cominciava a perdere. Ebbe 
eziandio bisogno di contemplare un’ altra 
volta le grosse nuvole che stuvan sospese so- 
pra il castello. 

— Povera fanciulla , continuò a dir la 
Regina ; fai quanto puoi per tenerti fedelis- 
sima , e non Smuoverti dalla tua romanze- 
sca malanconia ; ti fai male non dormendo 
più, sempre piangendo, e più non mangiando 
a tavola; passi le notti pensando o scrivendo; 
ma , t* avvento, non ne ricaverai altro che 
dimagrare , divenir meno bella e non esser 
regina. Il tuo Cinq-Mars è un giovanetto 
ambizioso che s’ è rovinato. 

Vedendo che Maria nascondeva la testa 
nel fazzoletto perseguitare a piangere, Anna 
d’ Austria rientrò per un istante nella stanza 
lasciandola in, sul balcone , e finse d’ occu- 
parsi in cercare alcuni gioielli nel suo for- 
zierino. Indi a poco tornò lentamente e gra- 
vemente a farsi alla finestra , e trovò Maria 
più tranquillata , che tristamente guardava 
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Ja campagna , le colline dell’ orizzonte, e 
la bufera che a poco a poco si distendeva. 

La Regina soggiunse con un aspetto più 
grave : „ • < c . . 

— - Ha Iddio avuto maggior bontà per voi 
che forse non meritavano le vostre impru- 
denze , o Maria ; vi ha salvata da un gran 
pericolo ; avevate voluto far grandi sacrifi- 
ci , ma per buona ventura non si sono effet- 
tuati come avevate creduto. L* innocenza 
v* hà salvata dall’ amore e voi siete come 
una persona che , credendo bere un morti- 
fero veleno , altro non avesse trangugiato 
che un’acqua limpida e non capace di re- 
car danno. 

— Ohimè ! signora , che intendete voi 
dirmi ? Non son forse molto infelice ? 

— Non vogliate interrompere le mie pa- 
role , disse la Regina , e vedrete con altri 
occhi la vostra presente condizione. Non 
voglio accusarvi d’ ingratitudine verso il 
Cardinale ; che ho troppe ragioni di non a- 
marlo ! ed ho inoltre io stessa veduto na- 
scere la congiura. Non pertanto potreste , 
mia cara , rammentarvi eh’ ei fu solo in 
Francia a volere , contra 1* avviso della re- 
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gina madre e della corte , la guerra del du- 
cato di Mantova , eh’ ei tolse all* Impero ed 
alla Spagna , e rendette al duca di Nevers , 
vostro padre. Qui, in questo stesso castello di 
San-Gérmano, fu sottoscritto il trattato che 
rovesciava il duca di Guastalla (i).' Erava- 
te allora assai giovane.... Ma ve 1’ han do- 
vuto narrare. Ciò non ostante , ecco che , 
per solò amore ( voglio credere come voi ) , 
un giovane di rentidue anni è in sul punto 
di farlo assassinare;... 

Oh ! signora , non è capace di que- 
sto ! vi fo certa che ha rigettato un tal par- 
tito. . . 

— Vi ho pregato, Maria , che mi lasciate 
parlare. So ch’egli è generoso é leale', e vo- 
glio credere che , contra 1 ’ uso del nostro 
■ tempo , abbia tale moderazione da non 
giugnere tant’ oltre, e da non uccidere un 
vecchio come ha fatto il cavalière di Guisa. 
Ma potrà impedire che ciò avvenga, se lo fa 
prendere a viva forza ? Questo non possia- 
mo noi sapere meglio di lui ! Iddio solo sa 
• 1 ’ avvenire. Se non altro , gii è certo che 

(x) Il 19 ma 2 gio i63a. ' 
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1* attacca con lui per cagion vostra , e , per 
cacciarlo in fondo, prepara la guerra civile 
che scoppia fórse in questo stesso punto che 
noi parliamo , una guerra che non può aver 
prospero effetto ! poiché , comunque possa 
aver fine, non può far che male, essendo che 
il duòa di Orleans abbandona la congiura. 

— Che! signora ! ... 

— Uditemi , vi dico , ne son certa nè 
ho mestieri di spiegarmi divantaggio. Che 
farà il grbnde-scudiere ? Il Re , secondo 
che egli l’ ha ben giudicato, è andato a con- 
sultare il Cardinale. Consultarlo è Io stesso' 
che cedergli. Ma il trattato di Spagna è sta- 
- to sottoscritto. Se viene scoperto , che farà 
solo il signor di Cinq Mars ? Non vogliate 
tremar cosi; il salveremo ; gli salveremo la 
vita , ve ne fo laprortiessa ; n’è tempo.^.. 
spero.... - 

— Ah ! signora , voi operate/! son perdu- 
ta ! esclamò Maria indebolita e mezzo sve- 
nendo* 

— Sediamoci , disse la Regina ; e collo- 
candosi accanto a Maria in sull’ uscio della 
stanza , seguitò a dire ; 

— Certo Gastone tratterà per tutti i con- 
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giurati trattando per lui ; ma F esilio sarà 
la più piccola loro pena , l' esilio perpetuo. 
Sicché ecco la duchessa di Neverse di Man- 
tova , la principessa Maria di Gonzaga mo- 
> glie del signor d’ Effiat, marchese di Cinq- 
Mars , esiliato. 

— Orbe ! signora , lo seguiterò nell’ esi- 
lio; gli è il mio dovere, sono sua moglie, ... 
esclamò Maria singhiozzando ; vorrei già 
.saperlò ip luogo sicuro. 

— Deliri dell’ età di dieciotto anni ! disse 
la Regina sostenendo Maria. Destatevi , fi- 
gliuola mia, destatevi, che vi conviene. 1 Non 
voglio negarvi alcuna delle buone qualità del 
signor di Cinq-Mars^ ha un'indole grande, 
una mente vasta , molto coraggio ; ma non 
può esser più niente per voi , e per buona 
ventura voi non siete nè sua moglie , nè 
eziandio sua sposa. 

— • Sono di lui, signora, di lui solo.... 

— Ma senza benedizione , rispose Anna 
d’ Austria , in somma senza matrimonio ; 
niun prete avrebbe osato tanto \ lo stesso 
vostro prete non l’ ha fatto, e me F ha det- 
to. Tacete , soggiunse , posando le due bel- 
le sue mani sopra la bocca di Maria. 
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Tacete !. volete dirmi, che non sapete vi- 
vere senza di lui , che le vostre sorti non si 
possono separare, che la morte solapuò rom- 
pere la vostra unione ? discorsi della vostra 
età , deliziose chimere d’ un momento che 
vi faranno sorridere un giorno , tenendovi 
beata di non doverle piangere per tutta la 
vostra vita. Di tutte queste giovani si leg- 
giadre che mi vedete intorno in corte , non 

ci ha una che non abbia nella vostra età avu- 

» , 

to qualche bel sogno d’amore come il vo- 
stro , che non abbia formato di questi le- 
gami che si credono indissolubili, e non ab- 
bia fatto in secreto eterni giuramenti. Orbe ! 
que* sogni sono svaniti, que* nodi rotti, que* 
giuramenti dimenticati , e non pertanto le 
vedete mogli e madri felici ; e , circondate 
degli onori del loro grado , qui vengono a 
ridere ed a danzare tutte le sere.... Imma- 
gino ancora quel che volete dirmi... Elleno 
non amavano sì fortemente che voi, n’è ve- 
ro ? Or bene , v’ ingannate , figliuola mia ; 
amavano similmente e non piangevano me- 
no. Ma qui debbo insegnarvi a conoscere 
questo gran mistero che forma la vostra di- 
sperazione , perchè ignorate il male che vi 
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divora. Doppia èia nostra esistenza , amica 
mia la nostra vita interna , quella de* no- 
stri sentimenti, violentemente ci travaglia, 
laddove la vita esterna ci domina postro 
malgrado. Non siamo mai independenti da- 
gli uomini , ed in ispecie in un’ alta condi- 
zione : sole ci crediamo padrone della no- 
stra sorte ; ma la vista di tre persone che ci 
sopraggiungano ci torna'tutte le nostre ca- 
tene, ricordandoci il nostro grado e quanto 
ci. circonda. Che dico ! Chiudetevi nella vo- 
stra stanza e date libero corso a tutte le co- 
raggióse- e straordinarie risoluzioni che le 
passioni faranno nascere in voi , ed a tutti i 
maravigliosi sacrihci che quelle vi suggeri- 
ranno •; un lacchè che venga a domandarvi 
i vostri ordini sarà sufficiente a dileguar 
1* incanto , ed a tornarvi nell* effettiva vo- 
stra esistenza. Qtìesto combattimento tra i 
vostri disegni e là vostra condizione vi uc- 
cide ; biasimate voi stessa nel vostro cuore , 
e vi fate amari rimproveri. 

Maria voltò il capo. 

— Si , voi vi stimate colpevole assai. Per- 
donatemi, Maria. Gli uomini tutti sono en- 
ti relativi e dependenti gli uni dagli al- 
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tri. Il bisogno della pubblica opinione è 
un bene , che combatte quasi sempre vitto- 
riosamente tutto quello eh’ è sregolato nella 
nostra immaginativa * e viene in aiuto de* 
doveri che troppo agevolmente si dimetra- 
cano. Si prova ( come spero che voi sentire- 
te) , tornando nel dritto cammino dopo il 
sacrificio di ciò che traviava la mente , il 
contento d’ un esiliato che rientra nella sua 
Casa , e d* un infermo che rivede il giorno 
ed il sole dopo una notte turbata dall* indu- 
ho. Il sentimento d’ una persona, torna- 
ta per cosi dire al suo stato naturale , 
produce la tranquillità la quale scorgete in 
molti occhi che hanno altresì avuto le loro 
lagrime, poiché ci ha poche donne che non 
abbiano conosciute le vostre. Eh ! che ha fat- 
to, in fin delle fini, Cinq-Mars, questo aman- 
te tanto appassionato ? Si è innalzato per 
giungere a voi ; ma 1* ambizione che qui vi 
pare aver aiutato I* amore , non potrebbe 
essersi fatta aiutare da quello ? Questo gio- 
vane mi si mostra cosi profondo, così tran- 
quillo e sereno ne* suoi artificii politici, cosi 
independente nelle sue vaste deliberazioni , 
nelle enormi sue imprese , che non posso 
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crederlo solo inteso al suo amore. Se non 
foste voi stata che un mezzo in luos;o d’ un 

• v 

fine , che direste ? f -a 

— Pur l’ amerei, rispose Maria; sin eh’ ei 

• > > ■ • 
vivrà , saro sua , o signora. 

— Ma sin eh’ io vivrò , io , disse la Re- 
gina con fermezza , mi vi opporrò. 

A queste ultime parble, la pioggia e la 
grandine impetuosamente caddero . sopra il 
balcone. La Regina .colse questa occasione 
per allontanarsi bruscamente, dall’ uscio e 
rientrare negli appartamenti, ove la duches- 
sa di Chevreuse , Mazarino , la signora di 
(yidmené ed il principe Palatino aspettavano 
da qualche poco di tempo. La Regina si fe- 
ce innanzi a loro , e Maria si collocò nel- 

t » 

l'ombra vicino ad una cortina, perchè non 
le si vedessero gli occhi arrossiti. Quantun- 
que non avesse dapprima voluto entrare in 
quella conversazione troppo lieta per lei , 
alcune parole non pertanto ne richiamarono 
1’ attenzione. La Regina mostrava alla prin- 
cipessa di Guimené alcuni diamanti che ave- 
va nuovamente ricevuti da Parigi. 

— Quanto a questa corona , non èrnia ; 
il Re ha voluto farla preparare per la futu- 
ra regina di Polonia, che non si sa chi sarà. 
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Poi volgendosi verso il principe Palatino: 
— Vi abbiamo veduto passare , principe 
sicché chi andavate a visitare ? 

— La damigella duchessa di Rohan , ri- 
spose il Polacco. v f 

L* insinuantesi Mazarino, olle traeva pro- 
fitto di tutto per cercar d’ indovinar secreti 
e rendersi necessario facendosi artificiosa- 
mente comunicar le cose più occulte della 
corte , disse avvicinandosi alla Regina : 

— Gli è a proposito nel parlare della co- 
rona di Polonia. ' } , 

Maria , che ascoltava , non potette sop- 
portare queste parole in sua presenza , e 
disse alla signora di Guimèné, che le stava 

a Iato : ; 

_ % 

— E forse il signor di Chabot re di Po- 
lonia ? 

La Regina udì un tal dettò , e si piacque 
di questo lieve moto d* orgoglio. Perchè se 
ne sviluppasse il germe , fece sembiante di 
por mente con piacere alla conversazione che 
seguitò e ch’ella approvava., 

La principessa di Guimené diceva ad al- 
ta voce : 

— Si può immaginare un simile matri- 
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monìo ! Non le si può torre di capo. In som- 
ma , questa stessa damigella di Rohan, che 
abbiamo tutte veduta sì orgogliosa , dopo 
aver rifiutato il contedi Soissons, il duca 
di Weymar ed il duca di Nemours , sposa- 
re un semplice gentiluomo ! fa pietà , vera- 
mente ! Ove riusciremo ? non si sa ove si 
voglia dar di capo. 

Mazarino soggiunse in un modo equivoco: 
— E che ! gli è mai vero? amare ! in cor- 
te ! un amor vero ! profondo ! si può mai 
credere ? . . 

In questo mezzo , la Regina continuava 

a chiudere ed a riaprire , per passatempo , 

» 

la nuova corona. 

— I diamanti non istanno bene che sopra 
i capelli neri ella disse ,* vediamo, fate in- 
nanzi la vostra fronte , Maria — 

Oh ! sta a meraviglia , continuò a dire. 

— Crederebbesi fatta per la signora prin- 
cipessa , disse il cardinale. 

— Darei tutto il mio sangue perchè restas- 
se sji quella fronte, esclamò il principe Pala- 
tino. 

Maria lasciò vedere , a traverso le lagri- . 
me che le bagnavano tuttora le gote , un 
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fanciullesco ed involontario sorriso , come 
un raggio di sole a traverso la pioggia ; poi, 
ad un tratto divenuta in viso oltre misura 
vermiglia , fuggi correndo nelle sue stanze. 

Tutti ridevano. La Regina la seguitò a 
guardare j sorrise. , dette a baciar la mano 
all’ ambasciator Polacco , e si ritirò per i- 
scrivere una lettera. 
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XXIV. ' 

IL LAVORO. 

Una sera, innanzi Perpignàno , avvenne 
una cosa insolita. Erano dieci ore , c tutti 
dormivano. Le lente e quasi sospese opera- 
zioni dell’ assedio avevano intormentito il 
campo e la città. Gli Spagnuoli si brigavano 
poco de’ Francesi, essendo liberi tutti i pas- 
si verso la Catalogna come in tempo di pa- 
ce ; ed erano nell’ esercito francese tutti gli 
animi travagliati da quella secreta agitazione 
che precede i grandi avvenimenti. Intanto 
ogni cosa apparentemente era tranquilla , 
e solo s’ascoltava il rumore degli eguali pas- 
si delle sentinelle , e solo si vedeva nell’ o- 
scura notte il rosso lumicino della sempre 
fumante miccia degli archibugi di quel- 
le,* quando ad un tratto le trombette de’rnp- 
schettieri , de’ cavaleggieri e delle genti 
d’ armi suonarono quasi nello stesso tempo 
il buttasella e il tutti a cavallo . Tutte le 
sentinelle gridarono all’arme , e furon ve- 
duti i sergenti di battaglia , con faci in mano 
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e con lunghe picche , andar di tenda in 
tenda , per destare i soldati , disporli in 
battaglia e contarli. Lunghi drappelli mar- 
ciavano in un cupo silenzio , giravano per 
le vie elei campo , e prendevano il loro luo- 
go di battaglia. Si udiva il percuotere de’pe- 
santi stivali e lo scalpitar degli squadroni , 
che annunziavano che la cavalleria prendeva 
simili disposizioni. Dopo una mezza ora di 
moto , iromori cessarono , le faci si spen- 
sero , e tutto tornò tranquillo : se non che 
P esercito era in piedi. 

Alcune interne faci facevano splendere 
come una stella una delle ultime tende del 
campo ; chi s* avvicinava scorgeva quella 
piccola, bianca e trasparente piramide ; so- 
pra la tela della tenda si disegnavano due 
ombré che andavano e venivano. Fuori, pa- 
recchi uomini a cavallo aspettavano; dentro, 
stavano di Thou e Cinq-Mars. 

Il pio , il savio di Thou era levato ed ar- 
mato per la rivolta. Imperocché i falli d’un 
amico son contagiosi. E veramente , egli 
aveva dapprima combattuto i disegni di 
quello , siccome abbiamo veduto ; ma l’a- 
bito di discuterli familiarmente glieli aveva 
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renduti meno odiosi. L’onta che sentiva per 
I’ ambizione del primo ministro , l’ inde- 
gnazione che gli recava la suggezione de’ 
Parlamenti a cui apparteneva la sua fa- 
miglia, c soprattutto le nobili indoli de’per- 
sonaggi che dirigevano 1’ impresa , tutte 
queste cose avevano affievolita la prima im- 
pressione prodotta da quel disegno nel ge- 
neroso suo cuore. Dopo il casuale avveni- 
mento che in casa di Manetta di Lorme gli 
aveva fatto prendere il partito de’ congiurati, 
tenevasi come collegato per onore con quel- 
li, e, più che ogni altra cosa , i pericoli del- 
P amico lo traevano nel loro vortice come 
un’ invincibile calamita , ed erasi ciecamen- 
te cacciato in quella impresa che dapprima 
non aveva approvata. 

Il grancle-scudiere era coperto della co- 
razza, armato , e calzato di larghi stivali. 
Una enorme pistola era posata sopra la ta- 
vola tra due torchi con la sua miccia accesa; 
una pesante mostra era nella sua cassa di rame 
avanti alla pistola. Di Thou, coperto d’ un 
mantello nero sfavasi immobile con le brac- 
cia incrociate. Cinq-Mars passeggiava con 
le braccia dietro il dorso , guardando eli 
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tratto in tratto Y indice che , secondo egli 
avrebbe voluto , muovevasi assai lentamen- 
te. Aprì alquanto la tenda , e guardò il cie- 
lo ; poi tornò : 

Non veggo la mia stella net firma- 
mento , ei disse j ma non fa ! la e qui , nel 
mio cuore. 

— Fosco è il tempo , disse di Thou. 

Dite che il tempo s’ appressa. Cam- 
mina, amico , cammina; altri venti minuti, 
e tutto sarà fatto. L’ esercito attende il col- 
po di questa pistola per cominciare. 

Di Thou teneva in mano un crocifisso 
d’ avorio , e volgeva gli sguardi or sulla 
croce , ora al cielo. 

— Ecco il momento , diceva , di com- 
piere il sacrificio ; non me ne pento } ma 
quanto è amara la coppa del peccato alle 
mie labbra ! Aveva dedicato i miei giorni 
ali* innocenza ed a’ lavori della mente , ed 
eccomi in sul punto di commettere il delit- 
to e di stringer la spada. 

Ma prendendo con forza la mano di Cinq- 
Mars : ■ 

— È per voi , è per voi , soggiunse con 
1’ impeto d* un cuore ciecamente devoto ; 
Voi. IV. 3 
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mi fo plauso de’ miei errori se tornano in 
vostra gloria , che altro non veggo se non 
la vostra felicità nel mio fallo. Perdonate- 
mi che ahhia per un momento dato corso 
alle consuete immagini di tuttala vita mia. 

Cinq-Mars Io guardava fiso , ed una la- 
grima lentamente gli scorreva sopra una 
gota. 

— Amico, pien di virtù ! disse , possa il 
vostro errore ricader solo sopra il mio capo. 
Ma speriamo che Dio ci perdoni , perchè noi 
non per altro siamo colpevoli , se non che 
io per amore e voi per amicizia. 

Ma ad un tratto guardando la mostra , 
prese la lunga pistola nelle mani ed osservò 
la fumicante miccia con un* aria feroce. I 
lunghi capelli gli cadevano sopra il viso 
come la criniera d’ un giovin leone. 

— Non ti consumare , esclamò , ma bru- 
cia a poco a poco ! Sei in sul punto di pro- 
durre un incendio che tutte le onde dell’ Ci- 
ccano non potrebbero spegnere ; la tua 
fiamma illuminerà in breve la, metà d’ un 
mondo , e può darsi che giunga sino al le- 
gno onde son formati i troni. Brucia a po- 
co a poco , preziosa fiamma : violenti e 
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terribili sono i venti che t’ agiteranno , l’a- 
more e 1* odio. Ti serba ; il tuo scoppio 
rimbomberà di lontano , e troverà eco nel- 
la capanna del povero e nel palazzo del Re. 
Brucia , brucia , fievole fiamma ; tu se* per 
me lo scettro e la folgore. 

Di Thou , seguitando a tenere la crocet- 
ta d’ avorio , diceva sommessamente : 

— Signore , perdonateci il sangue che 
verrà sparso ; noi combatteremo lo scelle- 
rato. 

Poi levando la voce : 

— Amico , la nostra causa trionferà , 
disse , trionferà sola. Iddio ha volu- 
to che il colpevole trattato non vi giu- 
gnesse ; ciò che formava il delitto è cer- 
tamente annientato ; combatteremo sen- 
za Io straniero , e forse nè anco combatte- 
remo. Iddio cambierà il cuore del Re. 

— Ecco I» ora , ecco 1’ ora , disse Cinq- 
Mars con gli occhi fissi nella mostra dando 
a vedere una specie di gioiosa rabbia ; quat- 
tro altri minuti , ed i cardinalisti del cam- 
po saranno schiacciati ; marceremo verso 
Narbona , dove egli è... 

... Datemi quella pistola. 

** 
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Cosi dicendo , apri bruscamente la tenda 
e prese la miccia della pistola. 

— Corriere di Parigi ! corriere della cor- 
te ! gridò una voce di fuora ; ed un uomo 
coperto di sudore , anelante per la fatica , 
si gittò giù di cavallo , entrò e dette una 
letterina a Cinq-Mars 

— Della Regina , signore , disse. 

Cinq-Mars impallidì e lesse : 

» Signor marchese di Cinq-Mars . 

» Vi scrivo questa lettera per iscongiu- 
» rarvi e pregarvi che vogliate tornar nel 
« dritto cammino la nostra amatissima fi- 
» gliuola adottiva ed amica , la principessa 
» Maria di Gonzaga , che la sola vostra af- 
» fezione distoglie dal trono di Polonia che 
3 » 1’ e stato offerto. Avendo esaminato l’ani- 
» mo di lei , ho trovato eh’ è ancor molto 
» giovane , ed ho cagion di credere che 
» accetterebbe la corona con minore sforzo 
>> e dolore che voi forse non pensate. 

» Per lei avete impreso una guerra che 
» sta per mettere a fuoco ed a sangue il mio 
» bello e caro regno di Francia } vi scon- 
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» giuro e supplico d’ oprare secondo gen- 
» tiluomo , e di sciogliere nobilmente la 
» duchessa di Mantova dalle promesse che 
» avrà potuto farvi. Vogliate rendere in que- 
ll sto modo la tranquillità all’ animo di lei 
» e la pace al nostro caro paese. 

» La Regina , che si gitta a’ vostri piedi 
» se fa mestieri. 


» Anna ». 

Cinq-Mars ripose tranquillamente la pi- 
stola sopra la tavola } il suo primo atto fu 
quello di volgerne la canna verso se stesso; 
non pertanto la ripose sulla tavola , e , pre- 
sa subito una matita , scrisse sul rovescio di 
quella lettera. 

» Signora , 

¥ 

» Essendo Maria di Gonzaga mia moglie, 
» non può esser regina di Polonia se non 
» dopo la mia morte \ sicché io muoio. 

» Cinq-Mars ». 
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E come se non avesse voluto avere un 
momento eli riflessione , mettendola in ma- 
no al corriere : 

— A cavallo ! a cavallo ! gli disse furio- 
samente : se tardi un altro istante, se’ morto. 

Lo vide partiree rientrò nella tenda. 

Solo con 1* amico , stette un momento in 
piedi , ma pallido , ma con gli occhi fìssi e 
volti verso la terra come un insensato. Si 
senti vacillare. 

— Di Thou ! esclamò. 

— Che volete, amico, caro amico? son 
presso di voi ; vi siete mostrato grande, as- 
sai grande ! sublime ! 

— Di Thou ! esclamò un’altra volta con 
un’ orribile voce , e cadde con la faccia a 
terra , come cade un albero sradicato. 

Le vaste burrasche prendono diversi aspet- 
ti , secondo i climi ove avvengono ; e di- 
cesi che quelle , che terribilmente si span- 
dono ne’ paesi settentrionali, rassomigliano 
ad una sola delle nuvole sotto la zona torri- 
da le quali in tanto son più da temere , 
che lasciano all’ orizzonte tutta la sua pu- 
rezza , e clic le infuriate onde seguitano a 
riflettere il colore azzurro del cielo tignen- 
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dosi del sangue dell’ uomo. Lo stesso è a di- 
re delle grandi passioni , le quali prendono 
strani aspetti secondo le nostre indoli. Ma 
quanto son queste terribili ne’ vigorosi 
cuori che han conservato la loro forza sotto 
il velo delle forme sociali ! Allorché la gio- 
ventù e la disperazione si uniscono insieme, 
non si può dire a qua’ furori si condurreb- 
bero , o quale sarebbe la loro subita rasse- 
gnazione ; non si sa se il volcano farà scop- 
piar la montagna o si spegnerà d’ un trat- 
to nelle viscere di quella. 

Di Thou sbigottito rialzò 1* amico , a cui 
colava il sangue dalle nari e dalle orecchie} 
c 1’ avrebbe creduto morto se non l’ avesse 
veduto versar dagli occhi torrenti di lagri- 
me , il che era il solo indizio che dava di 
vita. Ma tutto ad un tratto riapri Cinq-Mars 
le palpebre , guardò intorno di se , e , con 
una straordinaria forza di mente , riprese 
tutti i suoi pensieri e la potenza della sua 
volontà. 

— Sono nel cospetto degli uomini, ei dis- 
se, e convien terminarla con loro. Amico 
mio , sono undici ore e mezzo ; 1* ora del se- 
gno è scorsa :dute in mio luogo il comando 
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di rientrar ne’ quartieri : sarà stato un falso 
allarme di cui renderò ragione questa sera 
stessa. 

Di Thou aveva già compreso l’importanza 
di questo comando, onde usci subito fuori.ed, 
essendo dopo un istante tornato, trovò Cinq- 
Mars seduto , tranquillo e cercando di far 
disparire il sangue dal suo viso. 

— Di Thou, disse guardandolo fisamente, 
ritiratevi , mi riuscite molesto. 

— Non vi lascio punto , rispose costui. 

— Fuggite , vi dico ; i Pirenei non sono 
lontani. Non potrò più parlar lungamente 
nè anco per voi: ma se restate con me, mor- 
rete , ve ne avverto. 

— Resto , disse di nuovo di Tliou. 

— Sicché Iddio vi preservi , soggiunse ' 
Cinq-Mars ; che , passato questo momento , 
non potrò più niente. Vi lascio qui. Chia- 
mate Fontrailles e tutti i congiurati, di. 
strihuite loro questi passaporti ; fuggano 
subito : dite loro che tutto è andato a vuoto, 
e eh’ io li ringrazio. Quanto a voi , vi ri- 
peto , fuggite con essi , ve ne prego : ma , 
che che voi facciate, pena la vita , non mi 
seguite. Vi giuro che non m* ucciderò di 
per me. 
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Così detto , stringendo la mano dell’ami- 
co , senza guardarlo si cacciò bruscamente 
fuori della tenda. 

In questo mezzo si tenevano ad alcune le- 
ghe di distanza altri discorsi. A Narbona ^ 
nello stesso gabinetto ove altra volta vedem- 
mo Richelieu regolar con Giuseppe gl’ in- 
teressi dello Stato , sedevano eziandio que- 
sti due uomini, i quali non erano quasi pun- 
to cambiati : se nocche pareva il ministro 
molto invecchiato da tre anni di malattie , 
ed il cappuccino tanto spaventato del risul- 
tamento de* suoi viaggi quanto tranquillo il 
cardinale. - £ 

Questi seduto nella sua lunga sedia e con 
le gambe legate e circondate di caldi e fode- 
rati drappi , teneva sopra le ginocchia tre 
gattini che si rotolavano e capitombolavano 
sopra la rossa veste di lui. Di tratto in trat- 
to ne prendeva uno , e lo metteva sopra gli 
altri , perchè seguitassero ne’ loro giuochi : 
ed ei rideva guardandoli. La madre di quel- 
li gli giaceva sopra i piedi , come un enor- 
me manicotto od una vivente pelliccia. 

Giuseppe sedutogli allato, tornava a nar- 
rare tutto quello che aveva ascoltato nella 
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chiesa ; ed ancora impallidendo , per il pe- 
ricolo che aveva corso d’ essere scoperto od 
ucciso da Giacomo , lini di dire con queste 
parole : 

— In somma , Monsignore , non posso 
non esser turbato sin nel profondo del cuo- 
re quando ricordo i pericoli che minaccia- 
vano e minacciano tuttora Vostra Eminen- 
za. Spadaccini s’ offrono a stillettarvi ; veg- 
go in Francia tutta la corte sollevata contro 
di voi, la metà dell’ esercito, e due provin- 
ce \ fuori j la Spagna e 1* Austria pronte a 
fornir milizie *, da per tutto insidie o cora- 
battimcnti , pugnali o cannoni !.... 

Il Cardinale sbadigliò tre volte senza tra- 
lasciare il suo passatempo , e disse : 

— Veramente , un gatto è un assai vago 
animale ! gii è un tigre di salotto : che de- 
strezza ! che straordinaria finezza ! Vedete 
questo giallctto che fa sembiante di dormire 
perchè 1’ altro rigato non badi a lui e si 
slanci sopra il fratello , e questo come h 
graffia ! Vedete come gli ficca 1’ unghie ne* 
fianchi ! L’ucciderebbe, credo lo mangereb- 
be , se fosse più forte ! Com’ è divertente ! 
che vaghi animali ! 
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Tossi i starnuto assai lungamente , poi 
soggiunse : 

— Messer Giuseppe , v’ho fatto dire che 
non mi vogliate parlar d’ affari prima di 
cena ; ho fame , e non è questa 1’ ora mia : 
il mio medico Chicot m’ ha raccomandato 
la regola, e sento il mio solito dolore al fian- 
co. liceo come sara divisa la mia serata , 
soggiunse guardando Y orologio : alle ore 
nove regoleremo gli affari del signor Gran- 
de : alle dieci mi farò portare ‘intorno al 
giardino per prender aria al chiaro di luna : 
poi dormirò un’ ora o due : a mezzanotte 
verrà il Re : ed a quattr’ ore , potrete ritor- 
nare per prendere i diversi ordini d’arresti, 
condanne od altri che avrò a dare per le pro- 
vince , Parigi od eserciti di Sua Maestà. 

Richelieu disse tutte queste cose con uno 
stesso suono di voce ed una uniforme pro- 
nuncia , alterata solamente dall’ indeboli- 
mento del petto e dalla perdita di parecchi 
denti. 

Erano le ore sette della sera , onde il cap- 
puccino andò via. Il Cardinale cenò con la 
maggior tranquillità del mondo, e, quando 
V orologio suonò otto ore e mezzp , fece 
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chiamar Giuseppe, e, come Io vide seduto 
presso la tavola , gli disse : 

— Ecco tutto quello che hanno potuto fa- 
re contro di fne per lo spazio di più che due 
anni ! sono povera gente , in vero ! Lo stes- 
so duca di Bouillon, eh’ io credeva di molta 
capacità , perde tutta l’opinione eh’ io aveva 
di lui con questo avvenimento : gli ho avuto 
1’ occhio sopra : or ti domando , ha fatto un 
passo degno d’ un vero uomo di Stato ? Il 
Be , il duca d’ Orleans, e tutti gli altri non 
lian Catto che imbizzarrirsi insieme contro 
di me, e non m’han tolto nè anco un uomo! 
Non ci ha che questo giovane Cinq-Mars 
che abbia qualche connessione ne’ suoi pen- 
sieri: tuttoquello che ha operato era condotto 
in un modo maraviglioso : bisogna render- 
gli giustizia , aveva qualche disposizione : 
ne avrei fatto il mio allievo se non avesse 
avuto un’ indole così dura : ma egli m’ ha 
voluto fare il viso dell’ arme , me ne dispia- 
ce assai per lui. Li ho lasciati nuotare per 
più di duC anni in alto mare : or tiriamo la 
rete. 

— Monsignore, disse Giuseppe, sapete che 
di Perpignano a Narbona il cammino èbre- 
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ve ? sapete che se qui vi circonda un esercitò 
forte , deboli ed incerte sono le vostre milit 
zie del campo ? che furiosa è quésta giovane 
nobiltà, e che non si può far capitaledel R#? 

Il Cardinale guardò l’orologio. , .. 

— Non sono più d’otto ore e mezzo, Giu- 
seppe : v’ ho già detto che non m’ occuperò 
di questa faccenda prima delle ore nove. In 
questo mezzo, siccome convien che si renda 
giustizia, cosi voi scriverete quello cjie vi det- 
terò, che ho un’assai buona memoria. Restano 
ancora al mondo , secondo che veggo nelle 
mie note , quattro de’ giudici d’ Urbano 
Grandier ; che tutti gli altri son morti mi- 
serabilmente. Resta Humaia che sarà impic- 
cato come contrabbandiere , e però possiamo 
lasciarlo in pace : ma ecco che quell’ orribile 
Lattanzio si vive tranquillamente in compa- 
gnia di Barre e Mignon. Prendete dna pen- 
na , e scrivete che questi vengano. 

Giuseppe scrisse con quella stessa fred- 
dezza con la quale un turco spicca dal corpo 
una testa al cenno del suo padrone. 

Il Cardinale gli disse , sottoscrivendo la 
lettera : 

% * 

— La fortuna mi ha ben servito sbrigan- 

Yol. IV\ 4 
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domi di tutti questi uomini : io ne com pio 
r opera. •*?*.:.' . ■ r* 

E lesse al cappuccino quella pagina delle 
sue Memorie ore racconta T invasazione e 
le malie del mago (i). 

Durante la lenta lettura di quello , Giu- 
seppe non sapeva staccar gli sguardi dall’o- 
rologio. ** 

— ]Votì vedi' 1* ora . di trattar del signor 
Grande , disse finalmente il Cardinale : or- 
bè ! per farti piacere , veniamo a questo. 

Sicché credi eh* io non abbia ragione d’es- 
ser tranquillo ? Credi eh’ io lasci andare 
questi poveri cospiratori troppo oltre ? Mai- 
nò. Ve* alcune carte di poca apparenza che' 
ti rassicurehhero qualora ne avessi conoscen - 
za. Dapprima in questo cilindrò di legno 
incavato sta il trattato con la Spagna preso 
ad Oleron. Sòn molto "contento di Laubar- 
demont , gli ; è un uomo àbile assai ! 

— Ah! Vostra Eminenza, disse Giuseppe, 
ignora à qual uomo 1* abbia quegli strappato 
di mano : vero è che 1* ha lasciato morire ^ e 
però non ci ha di che lagnarsi : ma in som- 

(4) Vedi le Memorie di Riehelieu. 
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ma era l’ agente della congiura , il figliuolo 

difilli» ' . ’ ' • • y^ir , 

— Dite voi il vero ? disse il Cardinale 

• 1 * * • 

severamente : sì , che non osereste mentire 
al mio cospetto. Come l’ avete saputo ? 

— Dalle genti del suo seguito , Monsi- 
gnore : quest? ne sono i rapporti , ed essi 
verranno a farne testimonianza. 

•> Il Cardinale esaminò queste nuove carte > 
e soggiunse 

— Sicché l’ adopereremo un’ altra volta 
nel giudicare i nostri congiurati , e poi ne 
farete ciò che meglio vi piacerà. 

Giuseppe continuò a dire : 

— . Sua Eminenza parla di giudicare uo- 
mini che sono tuttora armati ed a cavallo ? 

— Non son dosi tutti. Leggi questa let- 
tera del duca d* Orleans a Chavigny : do- 
manda grazia , e ciò basta. Non osava nè 
anco drizzarsi a me il primo giorno , e non 
alzava la sua preghiera in modo meli vile 
di quello d’ un mio servo in ginocchio (i). 


v - 


0) Al ' signor di Chavigny. 

» SIGNOR DI CHAVIGNY, 

»j Quantuoque io creda clic voi non siate 
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Ma il domani ripiglia animo e mi spe- 
disce questa per me (2) , ed un’ altra per 


il Re. 


* ■ • v .7 • 

* , „ . . * * % -- 
. * r ì 4 * * 1 

7 ) punto contento di me , e che ne abbiate ve- 
aframente ragione, nondimeno non' lascio di pre- 
» garvi che "Vogliate cercar di riconciliànnì con 
» Sua Eminenza , e d’ attendermi questo effetto 
» della vera affezione che mi portate , la quale, 
» credo , sarà maggiore della vostra collera . Voi 
» sapete quanto mi faccia mestieri che mi ca- 
» viate dal dispiacevole impiccio in cui mi tro- 
» vo. Due altre volte vi siete adoperato per me 
» presso Sua Eminenza : vi giuro che questa 
» sarà 1’ ultima volta eh’ io vi do una sirai- 
» le noia. 

> t ■ , 

« CASTORE d’ ORLEANS » 

(a) A Sua Eminenza il Carditial-Duca. 

‘ v » Mio cugino; 

,/ » Lo sconoscente- signor Grande è 1’ uomo il 
» più colpevole della terra , nell’ avervi recato 
» dispiacere. Le grazie eh’ ei riceveva da Sua 
» Maestà m’ han fatto sempre stare in guardia di 
» lui e de’ suoi artifici. Ma per voi , Cugino 
» mio, serbo la mja stima e tutta la mia amici- 
» zia .... Son compreso d’ un vero pentimento 
» d’ aver un’ altra volta mancato alla fedeltà 
U che debbo al Re, Monsignore; e chiamo iddio 


Digitized by Google 



f 65 ) 

Era soffocato , per cosi dire , dal suo di- 
segno , e non l’ ha potato tener segreto. Ma 
non mi s’ acqueta' a sì buon mercato , ci ha 
mestieri d’ una specificata confessione , od 
altrimenti lo caccérò del regno. Gli ho fata- 
to scrivere questa mattina (i). * 

In quanto al magnifico e potente duca di 
Bouillon sovrano signore di Sedan e ge- 
neralissimo degli eserciti d’ Italia , è stato 
preso da’ suoi ufficiali in mezzo a’ suoi sol- 
dati e nascosta in un fascio di paglia. Sic- 
. • . * . - \ • 

) 

» in testimonianza della sincerità con la quale 
» sarò per tutta la mia vita il più fedele de’vo- 
» stri amici , e dell’ affetto, con cui ini dico , ' 
■ » Mio cugino , *. . > ( 

- . » Vostro affezionato Cugino, 

, « Gastone i» < 

. (j) Risposta del Cardinale.' 

Signore , , i 

» Poiché Dio Vuole che gli uomini ricorrano 
» ad una ingenua ed intera confessione per es- 
» sere assoluti de’ loro falli in questo mondo , 
a le indico il cammino che deve seguitare per 
» cavarsi d’ impicci. Vostra Altezza ha ben co- 
» «linciato, ed a lei convien terminare. Questo 
» è tutto quello che posso dire ». , 
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che restano tuttavia solamente i miei due 
giovani vicini. Essi si pensano aver tutto il 
campo a’ loro ordini , laddove non restano 
nel loro partito che le compagnie Rosse; es- 
sendo che il rimanente eh’ c a’ comandi del 
duca d’ Orleans non si muoveva : ed i miei 
reggimenti li arresteranno. Non pertanto ho 
permesso che si facesse vista d’obbedir loro. 
Se danno il segno ad undici ore e mezzo , 
saranno arrestati al primo loro passo. Altri- 
menti il Re li metterà nelle mie mani que- 
sta sera.... Non aprire i tuoi occhi stupefat- 
ti : li metterà nelle mie mani , ti dico, tra 
mezzanotte ed un’ ora. Vedete ches' è fatto 
tutto questo , ed in ciò non mi pare che ab - 
biamo ricevuto grandi servigi da voi; sicché 
operate con trascuratezza. 

— Ah ! Monsignore , se sapeste quanto 
ho dovuto penare per iscoprire la via de’ 
messaggieri del trattato ! Non ho potuto al- 
trimenti venirne in cognizione che mettendo 
a grave rischio la vita tra que’due giovani.... 

Qui il Cardinale scoppiò a ridere dileg- 
giandolo dal fondo della sua sedia a brac- 
ci uolì. 

— Dovevi essere molto ridicolo ed aver 


(H) 

molta paura in.que]la scatola , Giuseppe -, 
e credo che sia stata la priipa volta iu tua 
vita che abbi udito parlar d’ amore. 

Veramcute, Monsignore, vi confesso 
che mi son sempre imbarazzato nel parlare 
ad una donna. Vorrei inoltre che queste si 
potessero separare dal cpnsesso degli uomi- 
ni , poiché non so intendere a cjie servano, 
se non foSse a far discoprire secreti , come 
ha fatto Manetta di Lorme. Dappoiché essa 
ha pensato a tqtto , cd ha con molta de- 
strezza gittate il prognostico di Nostra- 
damo in mezzo a* comparatori. 

— Non posso approvar queste cose, disse 
il Cardinale. Quando sarà preso il grande-scu- 
diere, lo farete giudicare e giustiziarea Lione. 
Non ne voglio più saper niente. La è per me 
una faccenda d" assai poco conto, la è. una 
pietruzza sotto i miei piedi a cui non avrei 
punto dovuto pensar tanto tempo. 

Giuseppe si tacque. Imperocché nQn po- 
teva comprendere come quell’ uomo , cir- 
condato di nemici armati , parlasse dell’ a y- 
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venire come d* un presente in sua disposi- 
zione, e del presente come d’ un passato che 
più non gli faceva paura. Non sapeva se lo 
dovesse stimar matto o profeta , inferiore o 
superiore a tutti gli uomini. . 

La sua maraviglia divenne maggiore quan- 
do entrò Chavigny precipitosamente, ed ur- 
tando con i grossi stivali la predella del Car- 
dinale in modo da correr rischio di cadere , 
esclamò con un aspetto assai turbato : 

— Monsignore , giugne un vostro servo 
di Perpignano , il quale ha veduto il cam- 
po a romore ed i vostri nemici a cavallo... . 

— S’ appiederanno , signore , rispose Ri- 
chelieu rimettendo la predella a suo luogo; 
voi mi parete agitato * 

— Ma... ma... Monsignore , non si vuol 
avvisare il signor di Fahert ? 

— Lasciatelo dormire , ed andate voi an- 

— .* * 

cora a letto , e lo stesso faccia Giuseppe. 

— Monsignore , un’ altra cosa straordi- 
naria ! viene il Re. 

* — In effetto , la è straordinaria , disse il 
ministro guardando l’ orologio - , non l’aspet- 
tava clic di qui a due ore ; uscite tutti e due. 

Indi a poco s’ udì uno strepito di stivali 
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e d’arme che. annunzia va d’arrivo del prin- 
cipe ; si spalancarono le dile imposte del- 
F uscio ; le guardie del Cardinale battettero 
tre volte le loro picche sul tavolato , ed il 
Re apparve. « 

•Questi si faceva innanzi appoggiandosi ad 
un bastone da una parte e dall’altra al suo 
confessore, il padre Sirmond , che si ritras- 
se indietro e lo lasciò cpl Cardinale. Costui 
crasi levato in piedi con la piu grande pena 
del mondo, e non potette fare un passo ver- 
so il Re , poiché teneva le inferme gambe 
fasciate ; sol fece cenno d’ aiutare il princi- 
pe a sedersi presso il fuoco , di rincontro a 
lui. Luigi XIII si lasciò cadere ir» una gran- 
de sedia a bracciuoli piena di cuscini , chie- 
sa e bevve un bicchier d’ elisire apparec- 
chiato per fortificarlo contro i frequenti de- 
liqui che gli cagionava la sua malattia di lan- 
guore , accennò che tutti s’ allontanassero, 
e , restato solo con Richelieu , gli disse con 
una languida voce : x 

— Me ne vado , mio caro Cardinale, sen- 
io che me ne vado a Dio ;• m’ indebolisco 
ogni giorno di piu : nè 1’ estate , nè 1’ aria 
del mezzogiorno m’ han tornato le forze. 
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To precederò Vostra Maestà , rispose il 
ministro: la marie, siccome vedete , ha già 
preso possesso delle mie gambe: ma sinché 
mi resterà il* capq per pensare e la mano per 
iscrivere , sarò atto a potervi servire. 

. E son certo che intendevate d’aggiu- 

gnere il cuore per amarmi * disse il Re. 

Vostra Maestà può averne un dubbio 

al mondo? rispose il Cardinale aggrottando 
le ciglia e mordendosi le labbra per i’ im- 
pazienza che gii produceva questo comin- 
Ciamento. ■*• * *•* 

— Qualche volta ne dubito, soggiunse 
il principe ; or via , ho bisogno di parlarvi 
schiettamente*, e di lamentarmi di vpi ai 
vostro cospetto. Ci ha due cose che da tre 
anni mi pesano sopra la coscienza , di cui 
non v ? ho mai temuto discorso , ma- ve ne 
voleva male in mio cuore , ed eziandio , se 
qualche cosa fosse mai stata capace di far- 
mi consentire a proposte contrarie a vostri 
interessi sarebbe stata una tal ricordanza. 

Era questa quella specie di franchezza di 
che son paiticolarmente forniti gli animi 
deboli , i quali si compensano in questo 
modo tormentando il loro dominatore , 
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del male cl*e non ardiscono fargli del tutto, 
e &i vendicano delia suggestione con un con- 
trastar fanciullesco. Iticholicu conobbe da 

* ' r * ' 1 p • 

queste parole che aveva corso , un gran per 
ricolo, ma vide nello stesso tempo la ne- 
cessità d\ ascoltare , per cosi di,re , tutto lo 
sdegno di quello, * e per render „più facile 
la manifestazione di quegl’ importanti sco- 
primenti, fe.ee tutte quelle protestazioni che 
credeva più atte a far perdere , la pazienza 
al Ke* . 1 * * f \ t 

• **■ f 

— No , no , esclamò in fine costai , non 
crederò niente se prima non m* avrete dato 
conto di queste due cose che mi tornano 
sempre in mente , ^li v che. m’è. stato ulti- 
mamente parlato di nuovo , e eh’ io non 
so con qual ragionamento giustificare : vo’ 
dire il processo' d’ Urbano Grandier , di cui 
non venni mai bene informatole le cagio- 
ni del vostro odio contrai’ infelice mia ma- 
die’ e contra le stesse sue ceneri, . \ 

— Questo è tutto , Sire? disse Ricbelieu. 
Son questi soli i miei falli ? E facile render- 
vene conto; Il primo affare doveva essere 
allontanato dagli sguardi di Vostra Maestà 
per gli orribili , stomachevoli e scandalosi 


Digitized by Google 



( 7 1 ) 

* suoi particolari. Si fece uso , certo, d’un’ar- 
te che non può esser considerata come 
colpevole , nel chiamar magia alcuni delit- 
ti , il cui nome offende il pudore , ed il cui 
racconto avrebbe rivelato all* innocenza pe- 
ricolosi misteri. Sicché fu un santo inganno 
per togliere' dalla vista del popolo quelle 
impurità... 

— Basta , basta , Cardinale , disse Luigi 
XIII volgendo altrove la testa , arrossendo 
ed abbassando gli occhi , non debbo inten- 
derne di vantaggio ; vi capisco , approvo i 
motivi che cosi v’ han fatto procedere, bene 
sta. Non m’ era stato detto questo ; mi ave- 
vano nascosto gli orribili vizi di lui. Vi siete 
penduto sicuro delle pruove de’ suoi delitti? 

— Le ho avute tutte - tra mani , Sire. E 
quanto alla gloriosa regina Maria de’ Me- 
dici , mi maraviglio che Vostra Maestà di- 
mentica come io le fui affezionato. Sì , non 
temo di dichiarare , che a lei debbo tutta la 
mìa grandezza ; poiché ella si degnò , pri- , 
ma d’ ogni altro , di por mente al vescovo 
di Lu$on , che allora non aveva più di ven- 
tidue anni,, per avvicinarlo a sé.' Quanto 

soffrii allorché mi costrinse a combatterla 

' \ ' 


Digitized by Gbogle 





( 73 ) 

per l’ interesse di Vostra Maestà. Ma sicco- 
me questo sacrificio fu fatto per voi , cosi 
non ne ho avuto e non ne avrò uno scrupolo 
al mondo. * 

— Voi , alla buon’ ora $ ma io y disse il 
Principe con amarezza. 

— Convien rassegnarsi a ciò eh* è neces- 
sario , rispose il Cardinale. Se noni si sono 
ancora elevati i monumenti dovuti a’ pre- 
ziosi resti di vostra madre , Iddio mi è 
testimone , che ne ho ritardato la còstrut- 
tura temendo di ricordarvene la morte e di 
affliggere il vostro cuore. Ma benedetto sia 
questo giorno in cui m’ è permesso di te- 
nervene discorso ! Diip io stesso la prima 
messa a San-Dionigi quando ve la seppelli- 
remo , se la Provvidenza me ne lascia la 
forza., ... 

Qui il Re mostrò un viso alquanto più 
affabile , ma sempre freddo ; ed il Car- 
dinale , considerando che non 1* avrebbe 
per quella sera maggiormente persuaso , 
deliberò ad un tratto di fare la più potente 
diversione 1 che concepir si potesse , ed af- 
frontar l’ inimico. Sicché , continuando a 
guardar fiso il Re , disio freddamente : 
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— Per questo dunque avete permesso la 
mia morte ? . . 5 . 

— Io ! disse il Re r v hanno ingannato 
vero è che ho inteso parlar di congiura , e 
ve ne voleva dir qualche cosa ; ma non ho 
disposto niente contro di voi. 

— I congiurati non dicono così , Sire ; 
non pertanto io debbo credere a Vostra Mae- 
stà , e son molto contento per voi che si sia- 
no ingannati; Ma quali avvisi vi degnate di 
darmi ? • 

• — Io ... voleva dirvi francamente, ed a 
quattro occhi , che fareste bene di non fì- 
darvLdi mio fratello..*,, ... ». 

-— Ah ! Sue , • non posso ciò credere in 
questo jiunto , poiché ecco una lettera che 
egli m’ ha Spedita per voi, e, parrebbe che 
fosse, stato colpevole eziandio verso Vostra 
Maestà 1 . . . « >. . i 

Il Re maravigliato lesse C 
» Signore,, 

» Son dolente oltre ogni credere d’ aver 
» nuovamente mancato alla fedeltà che deb- 
« bo a Vostra Maestà. La supplico, ttmi- 
>> lissima mente , che le piaccia clic iole do* 
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r> mandi un milione di perdoni ^ facendole 
» un atto di sommessione c di pentimento. 

. ' » Il vostro umilissimo suddito , 

» Gastone ». 

— Clie vuol dir questo? ^esclamò Luigi ; 
osavano prender T armi oontra me stesso 
altresì ? x V ; ' 

< — Altresì ! disse sottovoce il Cardinale 
mordendosi le labbra , poi rispose : — Sì , 
Sire , altresì ; il che mi potrebbe far crede- 
re sino ad un certo punto questo involtino 
di carte. 

E cacciava, così dicendo, una pergame- 
na avvoltata , da un incavato* pezzo di le- 
gno di sambuco , e la dispiegava sotto gli 
occhi del Re . V .> . 

— Gli è semplicissiplamente un trattato 
con la Spagna , al quale , sol per dire , non 
credo che Vostra Maestà abbia sottoscritto. . 
Ne potete vedere i venti articoli in tutta 
forma (i). Ogni cosa è preveduta , la piaz- 
za di rifugio, il numero delle milizie, i soc- 
corsi d’ uomini e di danaro. v 

% * * * * >4 . * 

(i) Gli articoli di quel ‘trattato snn riportati 
minutamente nella Rclxtzione di Fontruilles , t . i. 
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— Traditóri ! esclamò Luigi agitato , Vi- 
sogna farli prencleré : mio fratello rinuncia 
e si pente ; ma fate arrestare il duca dì 
Bouillon... 't • • 

Sì Sire. . * ' - * . 

— Sarà difficile' in mezzo al suo esercito 
in Itàlici ' 

: Fo Sicurtà del suo arresto con la mia 

testa, Sire} ma non ci ha un altro, nome ? 

— Quale ? . . . . che ? .... Ginq-Mars ! dis- 
' se il Re balbutendo. '• 

— Propio questo , Sire , disse il Cardi- 
nale. 

— Sì , veggo .... ma.... credo che si po- 
trebbe... . - » 

— Ascoltatemi , disse d’un tratto Riche- 
lieu con una forte voce , convien che que- 
st’ oggi tutto 'finisca. Il vostro favorito è a 
cavallo alla testa della sua fazione ; scegliete 
tra lui e me. Pónete 1’ uomo nelle mani del 
fanciullo, od il fanciullo nelle mani del- 
1’ uomo ; non c’ è via di mezzo. 

. — Eh t che volete dunque se mi dichia- 
ro per voi ? domandò ih Re. 

: — La sua testa c quella del suo amico. 

— Non mai ... è impossibile ! rispose il 
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Re con orrore , e cadendo nella stessa irre- 
soluzione in cui . era con Ginq-Mars centra 
Richelieu. Egli è mio amico altrettanto che 
voi , e mi si scoppia il cuore al pensiero del- 
la morte di lui. Perchè non eravate altresì 
d* accordo tutti e due ? perchè questa divi- 
sione ? Ecco quel che 1* ha menato tant’ ol- 
tre. Voi avete fatto la mia disperazione : 
voi ed egli, irli rèndete 1* uomo il più infe- 
lice del mondo ! • •„ 

Luigi nascondeva la faccia nelle due ma- 
ni cosi parlando , e forse piangeva ; ma 1* in- 
flessibile ministro fiso lo guardava come 
si guarda la preda , e. spietatamente , senza 
dargli un momento di respiro , profittò di 
quel turbamento per parlargli più a lungo. 

— * Cpsi , diceva con asprezza ed impas- 
sibilità , vi rammentate le vostre.promesse? 
Voi mi diceste un giorno che avreste svelato 
al vostro primo ministro tutto quello che 
avreste ascoltato contro di lui ,^ed io non 
ho mai saputo niente da voi. della imminen- 
te mia morte. È stato mestieri che amici 
più fedeli di voi venissero ad avvisarmi del- 
la congiura , e che gli stessi rei , per opera 
della Provvidenza , si mettessero nelle mie 
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mani per farmi la eoo fissione de' loro de- 
litti. Un solo , il più ostinato > l’ infimo tra 
tutti i\ ancora resiste ,■ ed egli ha tutto rego- 
lato , egli ha dato la Francia agli stranieri , 
rovescia in un giorno l’opera dte’ miei ven- 
ti anni., solleva gli ugonotti delle parti dei 
mezzogiorno, chiama all’ arme tutti glior- 
dini dello Stato y ridesta abbattute preten- 
sioni, e riaccende in fine la lega spenta da 
vostro padre ; perchè la lega , non vo- 
gliate ingannarvi f la lega rialza tutte le 
sue teste contro di voi. Siete voi pronto a 
combattere ? ov’ è dunque là vostra clava? 

Il Re allibito non rispondeva » e segui- 
tava a nasconder la faccia, nel le mani. L’ine- 
sorabile Cardinale incrociò le braccia e se- 
guitò a dire : -• ,.*».*> 

— Temo che non crediate ch’io parli per 
me.-, Pensate voi veramente db’ io non mi 
stimile che un tale avversario m’importi 
molto ? In effetto’, non so perchè non vi la- 
sci fare da, voi e mettere , questo immenso 
peso dello stato in mano di quel giovinetto. 
Dovete certo immaginare che , dopo aver 
per venti anni conosciuto la vostra corte , 
io non sia privo d’ urt ritiro sicuro , ove , 
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vostro malgrado , potessi andare , in que- 
sto modo , a passare i sei mesi che forse mi 
restano dì vita, Sarebbe un curioso spetta- 
colo per me quello d’ un tal regno 1 Che 
risponderete, per esempio, quando tutti que- 
sti piccoli potentati, ridestandosi subito che 
io più non gli aggravassi , venissero dietro 
vostro fratello a dirvi , come osarono fare 
ad Errico IV sppra il suo trono : « divide- 
te tra noi tutti i grandi governi con titoli 
ereditari e con sovrano dominio , e noi sa- 
remo contenti (i) » ? Così farete , non ne 
dubito , e questa è la più piccola cosa che 
potrete concedere a quelli che vi avranno 
liberato di Richelieu , e forse sarà meglio, 
perchè per governare l’ Isola di Francia , 
che certo vi lasceranno come dominio pri- 
mitivo , il. vostro nuovo ministro non avrà 
bisogno di tante carte. 

Così parlando , scosse con collera la 
vasta tavola che ri^rapieva quasi la stanza , 
e che era colma di carte e di cartelle senza 

» V 

numero. ' ‘ < • 

Luigi fu smosso dall*, insensibile sua me- 

(i) Mem. di Sully , i5g5. \ 
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dilazione per T eccessiva audacia di questo 
discorso : levò la testa e parve per un mo- 
mento che avesse preso «una deliberazione 
temendo di prenderne una diversa . 

— Orbe ! signore , disse , risponderò che 
voglio regnar di per me solo. 

' — Alla buon’ ora , disse Richelieu •, ma 
debbo avvertirvi che gli affari presenti sono 
difficili. Questa è l’ora in cui mi si reca il 

mio lavoro ordinario. „ ~e ~ ^ * 

- % , . • • 

— • Ne prendo io la cura , rispose Luigi , 
aprirò le cartelle e darò i miei ordini. 

* — Sicché pruovate , disse Richelieu , io 
mene vado , e se qualche cosa vi presenta 
difficoltà , mi chiamerete. - ' 

Suonò il campanello , ed in un punto , 
come se avessero atteso quel segno , quat- 
tro vigorosi servi entrarono, e portarono ia 
sedia a bracciuoli e la persona del Cardinale 
in un altro appartamento ; poiché , sicco- 
me abbiamo detto , ei non poteva più cam- 
minare. Passando per la stanza ove lavora - 
vano i secretari, disse ad alta voce: Si pren- 
dano gli ordini di Sua Maestà. 

Il Re restò solo, Sentendosi forte per la 
sua nuova risoluzione , e fiero d’ aver una 
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volta resistito , 'frolle in quello stesso puir- . 
to mettersi al • lavoro politico. Girò io- 
torno all* Immensa tavola , e vide tante car- 
telle quanti allora si contavano imperi , re- 
gni e confederazioni in Europa*, rie aprì una, 
e la trovò divisa in caselle it cui numero 
era uguale a quello delle, suddivisioni di tut- 
to il paese per cui serviva. Ogrii cosà era in 
ordine , naa i* 1 un ordine spaventevole per 
lui , perchè ciascuna nota non. racchiudeva 
che la quintessenza di ciascun affare , se si 
può 1 dire così , e non riguardava cjae il pre- 
ciso punto delle prèsenti concernenze con la 
Francia. Queste laconiche scritture erano 
quasi altrettanto enimmatichc per Luigi 
quanto le lettere in cifre che coprivano la 
tavola. Ivi era una grande confusione di 
cose : sopra editti di bando e dir perdita di 
beni degli ugonotti della Roccella , si tro- 
vavano gittati i trattati con Gustavo- Adolfo 
e con gli ugonotti de’ paesi settentrionali 
contra l’ Impero ; parecchie ho.te intorno al 
generale Bannier , intorno a Walstein. , al 
duca di Weimar ed a Giovanni di Wert^ 
erano avvoltate indistintamente col minuto 
rapporto delle lettere, trovate nella cassetta 
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della Regina , con la lista delle collane e de* 
gioielli di quella , e la doppia interpretazio- 
ne che si avrebbe potuto dare ad ogni frase 
de* biglietti scritti da Anna d’ Austria. A 
margine d’ un di questi si leggevano le se- 
guenti parole: Sopra quattro versi scritti da 
un uomo , gli si pub fare un processo cri- 
minale. Più oltre erano ammucchiate le di- 
»* 

nunzie contra gli ugonotti , i disegni di re- 
pubblica che costoro avevano stabiliti , la 
divisione della Francia in confederazioni 
sotto 1’ annuale dittatura d’ un capo ; e ‘v’ e- 
ra aggiunto il suggello proposto dello Stato, 
rappresentante un angiolo appoggiato ad una 
croce, e con una Bibbia in mano che si met- 
teva sopra la fronte. Presso a questo era un 
catalogo dc’cardinali che il Papa aveva per il 
passato nominati nello stesso giorno che il 
vescovo di Lu^on (Richclieu). Tra costoro si 
trovava il marchese di Bedemar , ambascia- 
tore in Venezia. 

Luigi XIII consumava invano le sue 
forze intorno a particolari <1* altre oc- 
correnze , cercando inutilmente le carte 
che riguardavano la congiura e che gli 
avessero potuto mostrare il vero intreccio 
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di quella e ciò che erasi tentato contro 
di lui, quando un omaccino di viso oli- 
vastro , di persona curvo , , di portamento 
umile e devoto , entrò nel gabinetto. Questi 
era un secretano di Stato,- per nome Desno - 
yers , il quale si fece innanzi salutando : 

— M’ è permesso di parlare a Sua Maestà 
delle cose di Portogallo ? egli disse. 

— Di Spagna , per conseguenza , disse 
Luigi -, il Portogallo è una provincia della 
Spagna. . ‘ ' ► *- . .. 

— Di Portogallo , insistette a dire Desno- 
yers. Abbiamo ricevuto in questo punto il 
seguente manifesto. ^ - 
E lesse : ; • . 

— » Don Giovanni, per la grazia di Dio, 
re di Portogallo, dell’ Algarve, regni di qua 
dall’ Africa , signore della Guinea , conqui- 
sto, navigazione e traffico del l’Etiopia, Ara- 
bia , Persia e delle Indie.... » 

— Che significa tutto questo? disse il Re; 
chi parla dunque così ?• 

— Il duca di Braganza , re di Portogallo, 
coronato gli ha già un... gli haqualche tem- 
po , Sire, da un uotoo chiamato Pinto. Non 
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prima è salito sul trono, che stende la mano 
alla ribellata -Catalogna, 

La Catalogna altresì si ribella ? Sicché 

il re Filippo IV non ha più per primo mini- 
stro il conte-duca ?' 

— Al contrariò ,’ i Sire, questo accade pe r- 
chè quegli seguita a comandare. Ecco la di- 
chiarazione degli Stati Generali Catalani a 
S. M. Cattolica , ili cui si dice Che tutto il 
paese prende T ariùe contea le sacrileghe è 
scomunicale schiere di lui. Il re di Porto- 
gallo...'.'. - •• ~ * 

Dite il duca di Braganza , soggiunse 
Luigi ; io non riconósco un ribelle. 

— Sicché il duca di Braganza, Sire, disse 
freddamente il consigliere di stato, spedisce 
al principato di Catalogna suo nipote, d. I- 
gnazio di Mascarennas, per prender posses- 
so della protezione ( e forse della sovranità ) 
di quel paese , eh’ égli vorrebbe aggiugnere 
all’ altro che ora ha conquistato. Ora, i sol- 
dati di Vostra Maestà sono innanzi a Perpi- 
gnano. 

— Orbe ! che importa ? disse Luigi. 

— I Catalani hanno .il cuore più francese 
che portoghese , Sire, e si sta ancora a tem- 
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po di togliere questa tutela al re di. . . al du- 
ca di Portogallo. ' ' / . 

Ma sostener ribelli ! voi osate ! . . . . ■ - 

— Questo era ^disegno di Sua Eminenza, 
seguitò a dire il consigliere di stato ; d’altra 
parte la Spagna e la Francia sono in guerra 
aperta, ed il signor d’Olivares non ha esitato 
di stender la m^no di Sua Maestà Cattolica 
ai nostri ugonotti. 

— Bene sta , ci penserò , disse il Re.; la- 
sciatemi. • 'V \ 

— Sire , gli Stati Generali di Catalogna 
non han tempo da perdere , le milizie ara- 
gonesi marciano contro di loro... 

— Vedremo.... Mi deciderò nello spazio 
d’ un quarto d’ ora , rispose Luigi XIII. 

Il piccolo secretarlo di statò uscì con 
un’aria scontenta e scoraggiata. In luogo di 
quello, si presentò Chavigny, il quale aveva 
in mano una cartella con lé armi britanniche. 

— Sire , questi disse , domando a vostra 
Maestà delle disposizioni per le faccende del- 
V Inghilterra. I seguaci del parlamento , 
sotto il comando del conte d’ Essex , han 
fatto togliere l’ assedio di Glocesteq il prin- 
cipe Rupert ha dato a JVewbury una batta- 
Vol. IV. 5 
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glia disastrosa e fioco profittevole a S. M. 
britannica. Il parlamento si prolunga , ed 
ha m suo favore le grandi- città , i porti e 
tutta là popolazione presbiteriana. li recar- 
lo I domanda spccorsi che la regina piu non 
trova in Olanda. - A ' • »- 

— Bisogna spedir delle milizie al mio 
fratello d’Inghilterra, disse Luigi. Ma volle 
vedere le carte precedenti ,• e , percorrendo 
le note del Cardinale, trovò che^ sopra una 
prima domanda del re d* Inghilterra * que- 
gli aveva scritto di sua mano : 

j* Convien riflettere lungamente ed aspet- 
tare ; — i comuni sono forti ; — il re Carlo 
fa capitale degli Scozzesi , i quali lo vende- 
ranno. * • ; ■ * * 

' ' « — 

» Gonvien essere avvertito. Ci ha tra loro 
un uomo di guerra clic è stato a veder Vin- 
cennes, ed ha detto che non si debbono mai 
percuotere i principi se non fosse in sul 
capo. Da notare , soggiugneva il Cardina- 
le. Poi aveva cancellato questa frase, susti- 
tuendovi : Da temere. ». 

■ L piu giu : . ' ' 

» Quest’ uomo domina Fa ir fax; — - fa i’in- 


Digitized by Googli 



( *7 ) 

spirato ; sarà un grand’ uomo : — soccorso 
rifiutato ; — danaro gittato. » 

. Il Re disse allora: No, no, -non fate nien- 

» ' 

te con precipizio, aspetterò. ° • 

— Ma, Sire, disse Chavigny, gli avveni- , 

menti sono rapidi ; se il corriere ritarda 

un’ ora , la perdita del Re si può accelerare 

d ’ùn anno. , > . 

> , , t 

— Sono in questo stato? domandò Luigi. 

— Nel campo degl’ Independenti si pre- 
dica la repubblica con la Bibbia in mano , 
in quello* de’ Realisti si disputano la pre- 
minenza e si ride. * v • 

« 

— Ma un momento di fortuna può salvar 
tutto ! • * 

— Gli Stuardi non son fortunati , Sire , 
rispose Chavigny rispettosamente, ma in un 
tal modo che dava molto a pensare. 

— . Lasciatemi , . disse il Re di cattivo 
umore. . 

Il secretarlo di Stato uscì lentamente. 

> % f 

In quel punto Luigi XIII ebbe piena co- 
gnizione di se , e si spaventò del vuoto che 
trovava in sè stesso. Volse dapprima lo 
sguardo partitamente sopra il cumulo di 

carte che Io circondava , passando dall’ una 

•• 


Digitized by Google 



( 88 ) 

all’ altra , trovando da per tutto pericoli , e 
trovandoli sempre più grandi negli spedan- 
ti che andava inventando. Si levò , e cam T 
biando luogo si curvò o meglio si gitto 
sopra una carta geografica deli’ Europa ; • 
trovò in quella riuniti tutti i suoi timori , 
al settentrione , al mezzogiorno , nel centro 
del suo regno; le rivoluzioni gli apparivano 
come Eumenidi 5 sotto ogni contrada cre- 
dette dover fummicare un vulcano: gli pa- 
reva ascoltar le affannose grida de’ re che " 
lo chiamavano e le grida furiose de’ popoli; 
credette sentir la terra della Francia scop- 
piare ed aprirsi sotto i suoi piedi; la debole 
e stanca vista gli s’ intorbidò, l’ inferma te- . 
sta fu compresa da una vertigine che gli 
fece correre il sangue verso il cuore. 

— Richelieu! gridò con una soffocata voce 
dimenando un campanello ; si richiami il 
Cardinale ! - ; - 

E cadde privo di sensi in una sedia a 
bracci uoli. 

Quando il Re riaprì gli occhi , ravvivato 
da’ forti odori e dall’ alcali che gli avevano 
posti sopra le labbra e le tempia, vide per 
un momento parecchi paggi che andarono 


y Googl 




( 89 ) 

vi*» tosto eh’ egli ebbe alquanto aperte le 
palpebre , e si ritrovò solo col Cardinale. 
L’impassibile ministro aveva fatto collocare . 
la lunga sua sedia di rincontro alla sedia a 
hracciuoli del Re, come la sedia d’uà me- 
dico presso il letto deU’aminalato, e teneva 
gli sfavillanti e scrutatori occhi lisi nel pal- 
lido volto di Luigi. Non- prima questi fu 
ncllo-stato d’ ascoltarlo, cb* egli riprese con 
una cupa voce il terribile suo dialogo. 

— Voi m’ avete richiamato , disse ; che 
volete da me ? . . ' ' 

Luigi , sdraiato sopra il cuscino, aprì al- 
quanto gli occhi e lo guardò, poi cercò su- 
bito di richiuderli. Quella scarna testa for- 

/ i * - 

nita di due fiammeggianti occhte terminata 
da una aguzza e bianchiccia barba, quella 
berretta e quelle vesti del colore del sangue 
é della fiamma, fecero nella mente di Luigi 
un terribile effetto. 

— Regnate, ei disse con una fievole voce. 

— Ma morranno Cinq-Mars e di 

Tbou? seguitò a dire l’implacabile ministro, 
avvicinandosi per leggere negli smorti occhi 
del principe. 
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— Regnate , .ripetette il Re volgendo al- 
trove la testa. 4 'j - ' , ^ 

— Dunque sottoscrivete , soggiunse Ri- 
clielieu ; questa carta dice : « Y oglio che si 
prendano morti ò vivi. » <;* 

Luigi , seguitando a stare con la testa 
rovesciata sopra la spalliera della sedia a 
bracciuoli , lasciò cader la mano sópra la 
carta di morte, e sottoscrisse. 

— Lasciatemi , per pietà , io muoio , 
disse. . . 

— Non basta, continuò a dire quegli che 
si chiama il grande politico ; non sono an- 
cora del tutto sicuro di voi; d’ora innanzi ho 
bisogno di garentie c di sicurtà. Sottoscri- 
vete quest’ altra carta, e vi lascio. 

v Quando (i ) vii Re andrà à. vedere il Car- 
dinale , le guardie di quest’ ultimo non la- 
sceranno 1 ’ arme ; e quando il Cardinale 
andrà a vedete il Re , le sue guardie pren- 
deranno posto con, quel le di sua Maestà. » 
Di più : . .. j - 

— » SuaìMaestà (i) s’.obbliga di dare i 

(i) Mai oscritti di fc Poinlis , 164^ ', n.° i 85 . 
(*) Mem. d’ Anna d’ Austria , 4642. 
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due principi suoi figliuoli in ostaggio in 
potestà del Cardinale, come sicurtà della 

buona fede del suo affetto. » • ' 

> ^ . 

— I miei figliuoli! esclamò Luigi , rial- 
zando la testa , osate !... *■■■*, 

■ **— Amate meglio eh’ io mi ritiri ? disse . 
Richelieu. - * 1 *.'• > , ♦',* , • 

Il Re sottoscrisse. . 

— Ci ha altro? disse con un profondo 
gemito. ' *’ "• 

E ci aveva altro, ; che un nuovo dolore 
gli era serbato. L’uscio bruscamente si spa- 
lancò , e videsi entrare Cinq-Mars. Questa 
volta il Cardinale tremò. , ’ 

— Che volete, signore ? costui disse af- 
ferrando il campanello per chiamar gente; 

Il grande scudiere era d’ uba pallidezza 
uguale a quella del Re ; e , senza degnarsi 
di rispondere a Richelieu , si, fece innanzi 
con un aspetto tranquillo verso Luigi XIII. 
Questi lo guardò come guarda un uomo 
che abbia ascoltato la sua condanna di 
morte. . • > . • ■ ■ 

— Dovete trovar , Sire , qualche diffi- 
coltà nel farmi arrestare, perchè ventimila 

\ v. j 
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uomini pendano -dal mio cenno, disse Erri- 
co d’ Effiat con una dolcissima voce. 

Ohimè! Cinq-Mars., disse dolorosa- 
mente Luigi , se* tu che hai fatto di tali 
cose ? * * 

Sj , Sire , -ed io vi reco altresì la mia 

spada, perchè certo m’avete ceduto altrui, 
disse staccandosela, dal fianco, e posandola 
innanzi a* piedi del Re che abbasso gli oc- 
chi senza rispondere. 

Cinq-Mars sorrise tristamente e senza 
amarezza , perchè ormai più non apparte- 
neva alla terra. Indi , guardando Richelieu 
con disprezzo : > - ■ -, • ' 

. — Mi rendo , perchè voglio morire, dis- 
se , ma non 'son vinto. 

Il Cardinale strinse per furore le pugna; 
ma si contenne.^. ' » 

— E chi sono i vòstri complici ? disse. 

Cinq-Mars guardò fisamente Luigi XIII, 
e schiuse alquanto le labbra per parlare. . . 

Il Re chinò la testa e soffrì in queU’istan- 
te un supplizio ignoto a tutti gli uòmini. 

— Non ne ho , disse finalmente Cinq- 
Mars , avendo compassione del principe ; 
ed uscì della stanza. 
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Si fermò nella prima galleria, ove tutti i 
gentiluomini è Fabert si levarono vedendo- 
lo. Egli andò dritto a costui , e gli disse- 
— Signore , comandate a questi gentil- 
uomini che m’ arrestino.,, 

Tutti si guardarono V un l'altro senza 
osar d’ avvicinarsegli. >( 

— Sì, Signore, son vostro prigioniere... 
Sì, Signori , sono senza spada , e vi torno 
a dire, prigioniere del Re. / 

— Non intendo quel che veggo , disse il 
generale , siete due che venite a rendervi , 
ed io non ho ordine d’ arrestare alcuno. 

— Due ? disse Cinq-Mars, non può esser 
altri che di Thou; ohimè! a questo sacrificio 
ti riconosco. - - 

— Eh ! non t’ aveva io altresì compreso? 
esclamò costui mostrandosi e gittandosi 
nelle braccia dell’ amico.- . - . 
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, XXV. 



J 


» • . V . } ,\',i , , 1 

h 1 ' . li PB1GI0NIEEI- 

. ‘ / '/* * ' ' 1 * 

‘ Tra gli antiehi castelli di cui con dolore 
si spoglia ogni anno la Francia ,' come de’ 
gigli dèlla^ua corona j ci avea uno di tri- 
sta e selvaggia apparenza sopra la riva si- 
nistra della Saona. Pareva una formidabile 
sentinella posta innanzi ad una delle porte 
di Lione V e prendeva' nóme dall’ enorme 
rupe di Pierre- Enei se, che elevasi in punta 
come una specie *di naturale piramide. La 
cima di questa rupe, che si curva sopra la 
strada e pende sin sopra il fiume, riunivasi 
anticamente , secondo si dice, ad altre rupi 
che si veggono nell’ opposta .riva , forman- 
do quasi il naturale arco d’ un ponte. Ma 
il tempo t le, acque e la mano degli uomini 
non ne hanno altro lasciato in piedi che il 
vecchio masso di granito che serviva di 
piedestallo alla fortézza ^ ora distratta. Gli 
arcivescovi di Lione 1* avevano ne* passati 
tempi innalzata , siccome signori temporali 
della città , e vi stavano a residenza ; poi, 


« 


Digitized by Google 



?( l g5 ) 

diventò piazza di guerra e nel regno ,dt 
Luigi XIII una prigione di stato. Una soia 
colossale colohnà , in cui non poteva pe«e- 
trar la luce se non per tre lunghe feritoie , 
dominava 1’ edificio , ed alcune irregolari 
fabbriche lo circondavano -con le loro gros- 
se muraglie , le cui linee ed i cui angoli 
seguitavano le forme deli’ immensa e per- 
pendicolar rupe. .c.0 ' . ' no 

In questo luogo U Cardinale di Ridici ieu 
volle subito incarcerare i giovani suoi ne- 
mici. Lasciando che il Re lo precedesse a 
Parigi, 'li tolse di Narbona , traendoseli 
dietro ; e , venendo ad imbarcarsi nel Ra- 
dano quasi all’imboccatura del fiume, andò 
lentamente centra la corrente di quello 
sopra due barche con remi dorati q circon- 
date de’ suoi scudi , standosi disteso nella 
prima , e rimorchigpdo la seconda con le 
due sue vittime , attaccate ad una lunga 
catena. ‘ i < ‘ « •» - ‘ . • 

Soventi volte la sera , quando era pas- 
sato il caldo, venivano le due navicelle spo- 
gliate delle loro tende, e vedovasi, nell’una 
Richclieu , pallido e scarno assiso sopra la 
poppa , e nell’ ultra, che seguitava , i due 
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quillo , -appoggiati l’uno all’altro, e guar- 
dando scorrere le rapide onde del fiume. 

In effetto passò , lasciandoli prigioni in 
quella stessa citta ove i congiurati avevano 
proposto di farlo morire. Amava 1 farsi in 
questo modo beffe della fortuna, e piantare 
un trofeo ove aveva quella voluto innalzar- 
gli la tomba. - ' 

Nel mezzo d* una notte del mese d’ ago- 
sto , in quella che pareva ebe tutti tran- 
quillamente dormissero nell’ inespugnabile 
torre de’ prigionieri . 1* imposta dell’uscio 
della prima stanza di Costoro girò , senza 
strepito, sopra i suoi gangheri , ed apparve 
in sulla soglia un uomo, vestito d’ un abito 
oscuro , e con un mazzo di grosse chiavi 
alle mani. Questi era Laubardemont. Guar- 
dò con cautela senza inoltrarsi , e contem- 
plò in silènzio l’ appartamento del grande 
scudiere. Morbidi tappeti coprivano il pa- 
vimento, e larghi e splendidi arazzi nascon- 
devano le mura della prigione *, un letto di 
dommasco rosso era apparecchiato , ma il 
prigioniero non v’era dentro. Disteso, presso 
ad un alto cammino , in una grande sedia 
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a bracciuoli , vestito d’una lunga veste bi- 
gia, fatta come quella de’ preti, con la testa 
china e con gli occhi fìsiin una crocetta d’o- 
ro, alla tremolante luce d’una lampada, era 
costui immerso in una sì profonda medita- 
zione , che 1’ altro personaggio potette av- 
vanzarsi sino a lui e mettersi ritto di rin- 
contro dei prigioniero, prima che questi se - 
ne avvedesse. Da ultimo levò d’un trattola 
testa, ed esclamò : . „ 

— Che vieni a far qu^i* miserabile \ . .. 

— Giovane, voi siete nelle furie, rispose 
con una voce assai sommessa il misterioso 
visitatore } due mesi di prigione avrebbero 
potuto calmarvi. Vengo a dirvi cose impor- 
tanti : prestatemi orecchio ; ho molto pen- 
sato a voi, e non v’odio tanto quanto cre- 
dete. I momenti sono preziosi , sicché vi 
dirò tutto in poche parole. Di qui a due 
ore , verranno ad interrogarvi , giudicarvi 
, e mettervi a morte col vostro amico *, ciò 
non può mancare , perchè è giuoco forza 
che tutto si compia in un giorno. , 

— So y disse Ginq-Mars, e vi son prepa- 
rato. 

— Orbe ! sono ancor nello stato di ca- 
Vot. IV. G 
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varvi d’ impicci , perchè ho molto conside- 
rato , siccome y’ ho detto , e mi fo a pro- 
porvi alcune cose che vi riusciranno grate. 
Il Cardinale non ha altri sei mesi di vita ; 
non ci piaccia di fare i misteriosi tra noi, con- 
vicn esser franchi. Voi vedete a che io con 
un altro v’ho condotto per lui, e potete giu- 
dicare a che lo condurrei, se voi voleste: gli 
possiamo togliere questi sei mesi che gli re- 
stano. Il Re vi ama e . vi richiamerà presso 
di lui, sapendovi vivo ; voi siete giovane , 
sarete per molto tempo felice e potente; voi 
mi proteggerete m’ innalzerete. 

La maraviglia rese muto il giovane pri- 
gioniero che non poteva comprendere un 
sitnil linguaggio, e pareva penasse di scen- 
dervi dall’ altezza delle sue meditazioni. 
Tutto quello che potette dire si fu : 

•— < » Il vostro benefattore ! RichelieuP 
Laubardemont sorrise e seguitò a diré 
sottovoce , avvicinandosi a lui : 

— Non ci ha benefici in politica ; ci ha 
interessi , e non altro. Un uomo adoperato 
da un ministro non deve mostrarsi più gra- 
to d* un cavallo che uno scudiere cavalca 

preferendolo agli altri. La mia andatura gli 
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è convenuta , e ne son contento. Ora , mi 
coAviene di cacciarlo a terra. 

Sì , quest* uomo non ama che sè stesso 
m*ha ingannato , me ne avveggo., procra- 
stinando di continuo il mio innalzamento ; 
ma vi ripeto che ho vie sicure di farvi fug- 
gire senza strepito ; qui posso tutto. Farò 
mettere, in luogo degli uomini in cui egli 
ha fede , altri uomini che ei pensava di far 
morire , e che son qui presso nella torre 
settentrionale, nella torre del Trabocchetto,, 
che sporge sopra 1* acque. Le sue creature 
andranno a prendere il posto di costoro. 
Spedisco un medico , un empirico che di- 
pende da me , al glorioso Cardinale che i 
più dotti di Parigi hanno sfidato ; se ve la 
intendete con me , ei gli recherà un rime- 
dio universale ed eterno. 

— Va via , disse Cinq-Mars , va' via, uo- 
mo infernale ! Non ci ha chi ti somigli , tu 
non se’ un uomo ! tu cammini di soppiatto 
e tacitamente nelle tenebre , tu traversi le 
mura per presiedere a secreti delitti. Chi se’ 
tu ? tu somigli alla tormentata anima d’ un 
dannato. 

— Romanzesco fanciullo ! disse Laubav- 
> • 

' # 
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demonfc , avreste avuto grandi qualità se 
foste stato privo delle vostre false opinioni. 
Se 1* anime de* morti tornassero sulla terra 
a lamentarsi, ne avrei mille intorno di me, 
ed io non ne ho mai veduta alcuna, nè anco 
in sogno. 

— Mostro ! disse Cinq-Mars sottovoce. 

— Ecco altre parole prive di senso! sog- 
giunse La\ibardemont; non’ci ha mostri, nè 
uomini virtuosi. Voi e di Thou , ^che me- 
nate vanto di ciò che dicesi virtù , voi siete 
stati in sul punto di cagionar la morte di 
forse centomila uomini , in una volta ed 
alla chiara luce del sole , per niente , in 
quella che , Richelieu ed io , ne abbiamo 
fatto morire in minor' numero senza para- 
gone, a pochi per volta e di notte, per fon- 
dare una grande potenza. Quando si vuol 
restar puro , non si dee toglier la briga di 
regolar gli uomini per soddisfare alle pro- 
prie passioni; ovvero fa mestieri di veder le 
cose come sono e di dire in suo cuore come 
fo io: Non ci dobbiamo prender cura del re- 
sto*, ma f in riguardo agli altri uomini, noi 
abbiamo passioni che bisogna soddisfare* 
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— Respiro i esclamò Cinq-Mars , non 
órede in niente ! 

Laubardemont seguitò a dire ; 

'• """ O ra » Richelieu , voi ed io siamo nati 
ambiziosi; sicché conveniva sacrificar tutto 
a questo pensiero. 

• — Sciagurato ! non mi confondete con 
voi ! 

t 

Intanto questa è la pura verità , sog- 
giunse il magistrato, e solo vedete di pre- 
sente cbe il nostro sistema era migliore del 
vostro. 

Miserabile ! era per amore , . , 

— No ! no ! no ! no !.. . Non è questo. 
Ecco altre parole vane. Avete forse cosi cre- 
duto voi stesso , ma era per Vói. Ci è sta- 
to chi vi ha udito parlare con quella giova- 
netta, ed io mi sono accorto cbe non pensa- 
vate ambedue se non a voi stessi ; voi non 
v’ amavate nè l’ uno nè V altro ; ella guar- 
dava solo al suo grado e voi alla vostra am- 
bizione. Si vuoi essere amato per sentirsi 
dire cbe si è perfetto e vedersi adorato: tutto 
è egoismo , mio Dio ! 

— Crudel serpente ! disse Cinq-Mars , 
non ti bastava farci morire ? Perchè ti fai 
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a spargere i tuoi veleni sopra la vita che ci 
togli ? Qual demonio t’ ha insegnato la tua. 
orribile analisi de’ cuori ? 

— L’odio di tutto quello eh’ è più di 

me, disse Laubardemont con un vile e fai» 

1 

so ridere; ed il desiderio di calpestare sotto 
i miei piedi tutti quelli ch’io odio, m’han- 
no renduto ambizioso ed ingegnoso in cer- 
care la parte debole de’ vostri deliri. Ci ha un 
verme che striscia in mezzo a tutti questi be* 
frutti. 

— Gran Dio ! tu 1’ odi ? esclamò Cinq- 
Mars levandosi ritto e stendendo le braccia 
verso il cielo. 

La solitudine della prigione , le pie con- 
versazioni dell’ amico , ed in ispecie la pre- 
senza della morte , che viene come la luce 
di un nuovo astro a dare altri colori a tutti 
gli oggetti che sogliono presentarsi a* nostri 
sguardi , le meditazioni dell’ eternità , e 
( non taceremo ) grandi sforzi per cambiare 
i suoi strazianti dispiaceri in immortali spe- 
ranze, e per dirizzare a Dio tutta quella for-^ 
za d’amore che 1* aveva in terrà svolto dal 
dritto cammino ; tutte queste cose avevano 
prodotto in lui uno strano rivolgimento; e, 
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simile a quelle spighe che un sol raggio 
di sole subitamente matura , aveva la sua 
anima , esaltata dal potente pensiere della 
morte, acquistato più vivi lumi. 

— Gran Dio ! ei ripetette , se questi ed il 
suo padrone sono uomini , sono io altresi 
un uomo ? Contempla, contempla due am- 
bizioni riunite , l’ una egoista e sanguinosa, 
1* altra devota e senza sangue , la loro in- 
spirata dall’odio, la nostra destata dal l’amo- 
re. Guarda, Signore, guarda, giudica e per- 
dona. Perdona , perchè fummo assai colpe- 
voli camminando per un sol giorno nella 
«tessa via a cui non si dà che un nome sulla 
terra , qualunque sia il fine a cui meni. 

Laubardemont gl’ interruppe duramente 
le parole percuotendo la terra col piede. 

— Quando avrete terminata la vostra 
preghiera , disse , mi farete sapere se volete 
aiutarmi , e vi salverò in sul punto. 

— Non mai , vile scellerato , non mai , 
disse Errico d’ Effiat , non mi unirò a te e 
per commettere un assassinio. Ho rigettato 
una tale proposta quando efa potente. 

— Avete fatto male , chè ora comande- 
reste. 
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— Eli ! che felicità mi recherebbe il mie 
potere , dovendo goderne con una donna 
che non mi comprese, m’amò debolmente e 
mi pospone ad una corona ? Non ho voluto 
ottener l’autorità dalla vittoria ; pensa seia 
riceverei dal delitto. 

. — Incomprensibile follia ! disse ridendo 

Laubardemont. 

— Tutto con lei , niente senza di lei , a 
questo solo intendeva 1’ animo mio. 

- — Persistete in tali pensieri solo per osti- 
nazione e per vanità ; non è possibile ! sog- 
giunse il magistrato; non è in natura ! 

. — Tu che vuoi negare la devozione del- 

1’ uomo , domandò Cinq-Mars , compren- 
di almeno quella del mio amico ? 

— La è una follia al pari dell’ altra ; ha 
voluto seguitarvi , perchè... 

< Qui Laubardemont, un po’ imbarazzato, 
indugiò alquanto. 

— Perchè... perchè... vi ha fatto a suo 
modo, voi siete opera sua. ..è attaccato a voi 
per vanità d’ autore... Era avvezzo a farvi 
lunghe ammonizioni, e sente che non trove- 
rà più altro allievo così docile ad ascoltarlo e 
ad applaudirlo. . . La continua pratica gli ha 
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fatto tener per fermo che la 6ua vita dipen- 
desse dalla vostra... l’è qualche cosa dì 
questo genere... vi accompagna per abito... 
D’altra parte non siamo ancora alla fine... 
vedremo il seguito e l' interrogatorio ; ne- 
gherà di certo che abbia niente saputo della 
, congiura^ 

— Non negherà niente ! esclamò con im- 
peto Cinq-Mars. » 

— Sicché ei n’ era informato , voi con- 
fessate, disse Laubardemont trionfando ; 
non avevate mai detto tante cose. 

— O Cielo ! che ho fatto! esclamò sospi- 
rando Cinq-Mars e nascondendo tra le mani 
la faccia. 

— - Tranquillatevi , che gli è salvo , non 
ostante una tale confessione , qualora accet- 
tiate la mia offerta- 

D’ Effiat stette qualche tempo senza ri- 
spondere... Laubardemont seguitò a dire: 

— Salvate il vostro amico.. .11 favore del 
Re vi attende , e forse 1* amore obbliato per 
' un momento... 

— Uomo , o chi che tu sii , se hai in te 
qualche cosa simile ad un cuore , rispose 
il prigioniere , salvalo ; gli è il più puro 
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degli enti creati. Ma fallo portar lungi di 
qui mentre dorme , perchè se si desta, non 
sarà possibile. 

— A che mi servirebbe ? disse ridendo 
Laubardemont : di voi e del vostro favori 
ho mestieri. 

L’ impetuoso Cinq-Mars si levò , e pren- 
dendo il braccio del magistrato che guar- 
dò con un*«espetto terribile : 

— Io 1* avviliva pregandoti per lui: vie- 
ni , scellerato , disse , sollevando una tap- 
pezzeria che divideva 1* appartamento del- 
1’ amico dal suo ; vieni , e dubita della de- 
vozione d’ un uomo e dell* immortalità del- 
le anime... Paragonai’ inquietudine del tuo 
trionfo alla quiete della nostra disfatta , la 
viltà del tuo regno alla grandezza delle no- 
stra prigionia , e la sanguinosa tua vegghia 
al sonno del giusto. 

Una solitaria lampada illuminava di Thou. 
Questo giovane era tuttora prostrato in- 
nanzi ad un inginocchiatoio a cui soprasta- 
va un gran crocifisso d* ebano ; pareva che 
si fosse addormentato pregando; la testa 
che gli pendeva in dietro era tuttavia ele- 
vata verso la croce ; le pallide labbra si 
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aprivano ad un tranquillo e divino sorriso, 
e lo stanco corpo riposava sopra i tappeti 
et! il cuscino della sedia. 

— Gesù ! come dorme ! disse Laubar- 
demont maravigliato. Poi ad un tratto si 
fece bruscamente indietro levando la mano 
agli occhi , come abbagliato da una celeste 
visione. 

— Bru... brr... berr.,.ei disse scuoten- 
do la testa e passando la mano sopra il vi- 
so... Tutto questo è una bambineria... mi 
muoverebbe in vostro favore se vi ponessi 
mente. Queste immagini possono riuscir 
buone come 1* oppio per calmare gli spiri- 
ti... Ma non si tratta già di questo ; dite 
si o no. 

— No... , disse Cinq-Mar9 , spignendolo 
per le spalle verso 1’ uscio, non voglio pun- 
to la vita , e non mi pento d’ aver per la 
seconda volta perduto di Thou , che ei non 
avrebbe voluto scampare al prezzo d* un 
assassinio ; e quando si rese prigione a Nar- 
bona , non intese così fare per trarsi indie- 
tro a Lione. 

— Sicché destatelo, perché ecco i giudici, 
disse con aspra c ridente yoce l’ irato Lau- 
bardeiuont. 
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In effetto otto giudici vestiti d’abiti neri 
e con lunghe barbe vennero, alla luce de’ tor- 
chi, a collocarsi tacitamente dall’ una e dal- 
l’ altra parte di quella camera^ e Laubarde- 
mont faceva le funzioni di presidente. Ven- 
- ne annunziato che il signor cancelliere del 
parlamento aveva ordine di non apparire , 
temendosi che non avesse ad esser mosso 
dalla ricordanza della sua antica amicizia 
verso il prigioniero. Ma la vera cagione del- 
l’ assenza di costui si fu la vergogna d’essere 
spedito dal Cardinale a giudicare il suo be- 
nefattore. Imperocché Cinq-Mars l’aveva fat- 
to restar nell’ ufficio in cui era in occasione 
del giudizio del duca della Valette il quale 

10 foce cadere dalla grazia del Re. Ma Riche - 
lieu volle a bella posta che il cancelliere an- 
dasse a Lione per un tale affare. Si veggono 
ancora nelle sue lettere al Re le citazioni che 
recò in pruova, dicendo che il signor di Ma- 
rillac fu a Nantes nel giudizio di Chalais , 

11 signor di Chateauneuf a Tolosa per il si- 
gnor di Montmorency , ed il signor di Bel- 
lievrc a Parigi per il giudizio del signor dì 
Biron, Questo magistrato andò, ma non ap- 
parve , come veniva detto. 
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SI convenne che la sedia a bracciuoli ser- 
virebbe per isgabello del reo , e tutti tacque- 
ro per ascoltare la risposta del prigioniero. 

Questi parlò con una soave e tranquilla 
voce : 

— Dite al signor cancelliere , che avrei 
il dritto d’ appellare al parlamento di Pari- 
gi , e di rifiutare i miei giudici , perchè ci 
ha'tra loro due miei nemici , e loro presie- 
de un mio amico , lo stesso signor Seguier, 
che ho fatto restar nel suo ufficio. 

Ma vi risparmierò molte pene , o signo- 
ri , dichiarandomi colpevole di tutta la con- 
giura da me solo conceputa ed ordinata. 

- La mia volontà è di morire; e però non ho 
ad aggiugnere altro per me. Ma , se volete 
essere giusti , lascerete in vita colui che il 
Re stesso ha chiamato 1’ uomo più onesto 
della Francia , e che non muore se non 
per me. • 

— Sia introdotto , disse Laubardemont. 

Due guardie entrarono nella stanza del 
signor di Thou ; e Io fecero venir con essi. 

Egli entrò e gravemente salutò con un 
angelico sorriso sopra le labbra, ed abbrac- 
ciando Ginq-Mars : 

/ 
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— Sicché ecco finalmente il giorno della 
nostra gloria , disse ; siamo per acquistarci 
il cielo e la beatitudine eterna. 

j 

, — Sappiamo , signore , disse Laubarde- 
mont , sappiamo dalla stessa bocca del si- 
gnor di Cinq-Mars che avete avuto cognizio- 
ne delia congiura. 

Di Thou rispose senza indugio e senza 
punto turbarsi , con un continuo sorriso so- 
pra le labbra , e con gli occhi chini : 

— Signori , 

Ho scorso tutta la mia vita studiando nel- 
le leggi degli uomini , e so che la testimo- 
nianza d* Un accusato non può condannar 
l’altro. Potrei inoltre ripetere quello che ho 
detto altra volta: che non mi si sarebbe pre- 
stata fede qualora avessi senza pruova di- 
nunziato il fratello del He. Sicché- vedete 
che la mia vita e la mia morte sono in mia 
potestà. Non pertanto , avendo ben consi- 
derato l* una e l’altra , ho chiaramente co- 
nosciuto che , qualunque fosse la vita di 
eh’ io potessi godere , non potrebbe questa 
essere se non infelice dopo la perdita del si- 
gnor di Cinq-Mars. Sicché confesso c di- 
chiaro che ho avuto cognizione della con- 
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giura di lui , e che ho fatto tutto ciò che 
ho potuto perchè non la mettesse ad effetto. 
Non avendo io voluto tradir lui, che m’ha 
stimato unico e fedele suo amico , condan- 
no me stesso , con le leggi di cui fa men- 
zione Io stesso mio padre , il quale , spero, 
mi vorrà perdonare. 

A queste parole i due amici si gittarono 
1’ uno nelle braccia dell* altro. 

Cinq-Mars esclamò : 

— Amico ! amico ! quanto mi addolora 
la morte eh* io t’ ho cagionata ! T* ho tra- 
dito due volte ; ma saprai come. 

Ma di Thou abbracciandolo e confortan- 
dolo, rispose con gli occhi levati al cielo: 
— Ah! quanto siamo felici di finire così! 
che abbiamo noi fatto per meritare la con- 
solazione di morire insieme ? 

I giudici non si attendevano tanta dol- 
cezza , e si guardarono maravigliati. 

— Ah ! se mi dessero solo una partigia* 
na , disse una roca voce ( ed era il vecchio 
Grandchamp che s’era introdotto in quella 
stanza, ed i cui occhi sfavillavano per ira), 
libererei affatto il mio signore di tutti que- 
sti uomini neri. 
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.Due alabardieri vennero tacitamente a 
collocarsegli a* lati. Ei tacque , e per con- 
solarsi si fece ad una finestra che rispon- 
deva sul fiume , ove il sole non si mostra- 
va ancora , e parve che più non ponesse 
mente a ciò che nella stanza accadeva. 

Intanto Laubardemont disse ad alta voce: 

— Di presente, secondo gli ordini che ab- 
biamo ricevuti , saran posti questi due si- 
gnori a* tormenti , cioè a dire . alla tortura 
ordinaria e straordinaria. 

Cinq-Mars riprese per indegnazione l’al- 
tera sua natura ed , incrociando le braccia, 
fece , verso Laubardemont , due passi che 
lo colmarono di spavento. Questi involon- 
tariamente levò la mano alla fronte. 

— Siamo quia Loudun ? esclamò il pri- 
gioniero. 

Ma di Thou facendosi innanzi gli prese 
la mano e gliela strinse. L’ altro si tacque, 
poi soggiunse pacatamente guardando i 
giudici : 

— Signori , ad animi come i nostri non 
ai possono strappar segreti per mezzo delle 
pene del corpo. Siamo divenuti prigionieri 
per nostro volere e quando ci è piaciuto. 
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V’ abbiamo detto solamente quello di che 
avevate mestieri per farci morire , ’ nè sa- 
prete altro ; che abbiamo ciò che deside- 
ravamo. 

— Che fate , amico ? s* affrettò di dire 
di Thou... Ei s’ inganna , signori , non ri- 
fiutiamo i patimenti che Iddio ci offre, anzi 
li domandiamo. '* 

— Ma , diceva Cinq Mars , avete forse 
mestieri di queste infami torture per gua- 
dagnarvi il cielo? voi, che già siete vittima, 
volontaria vittima dell’ amicizia ! Signori , 
io solo posso conoscere secreti di molta im- 
portanza , poiché il capo d’ una congiura è 
quegli che la conosce. Mettete me solo a* 
tormenti , qualor dobbiamo essere qui trat- 
tati come i più vili malfattori del mondo. 

• — Per carità , Signori , ripigliava a dire 
di Thou , non mi private di quelli stessi 
dolori eh* egli dovrà soffrire ; giacche non 
T ho seguitato sì oltre per abbandonarlo in 
questo prezioso momento , e non fare tutti 
i miei sforzi per accompagnarlo sin nel 
cielo. 

Durante questo contrasto sopravvenne il 
P. Giuseppe, il quale, voltosi a Laubarde- 
mont , disse sommessamente : 
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— Conosco i loro secreti ; non abbiam 
bisogno di saperli , perche sono inutili , e 
giungono alto assai. Il signor Grande non 
ha ad accusare che il Re , e 1* altro la Re- 
gina , il che Tal meglio ignorare. D’ altra 
parte , non parlerebbero mica , io li cono- 
sco j tacerebbero , 1* un per orgoglio , I* al- 
tro per pietà. Lasciamoli, la tortura li mal- 
tratterà ; saranno sfigurati , e non potranno 
più camminare ; convien conservarli per le 
comparsa. 

Questa profonda considerazione prevalse. 
I giudici si ritirarono per andare a delibe- 
rai col cancelliere. Nell’uscir della stanza , 
Giuseppe disse a Laubardemont : 

, — Qui v* ho fatto avere un gran conten- 
. to; ora avrete ancor quello di giudicare, ed 
andrete ad interrogare tre accusati nella tor- 
re settentrionale. 

Erano costoro i tre giudici d’ Urbano 
Grandier. 

Non prima que* cupi magistrati furono 
l’un dopo l’altro partiti, che Grandchamp, 
libero de* due alabardieri , si spinse preci- 
pitosamente verso il padrone , ed , affer- 
randogli la mano , gli disse : 
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— In nome di Dio , venite sul terrazzo, 
signore , vi farò veder qualche cosa ; in no- 
me di vostra madre , venite . . . 

Ma I* uscio s* apri al vecchio abate Quil- 
let quasi in quello stesso punto. 

— Figliuoli miei ! miei poveri figliuoli! 
gridava il vecchio piangendo * r ohimè ! per- 
chè non m* han permesso d* entrare prima 
di quest’oggi? Caro Errico, vostra madre, 
vostro fratello , vostra sorella son qui na- 
scosti. • • 

— Tacete , signor abate , diceva Grand- 
champ ; venite sul terrazzo , signore. 

Ma il vecchio prete riteneva il suo allievo 
abbracciandolo. 

— Speriamo , speriamo molto la grazia. 

— La rifiuterei , disse Cinq-Mars. 

— Non isperiamo che le grazie di Dio , 
soggiunse di Thou. 

— Tacete , disse di nuovo Grandchamp, 
tornano i giudici. 

In effetto , F uscio si apri un* altra volta 
alla sinistra processione , in cui Giuseppe e 
Laubardemont mancavano. 

— Signori , esclamò il buon abate vol- 
gendosi a* giud ici , ho il piacere di dirvi 
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che Tengo di Parigi; ove niuno dubita della 
grazia di tutti i congiurati. Ho veduto , 
presso Sua Maestà , lo stesso duca d* Or- 
leans ed il duca di Bouillon tornati in fa- 
vore ; sicché spero ... 

— Silenzio ! disse un giudice alzando una 
carta che lesse. 

» La camera delegata nella presente cau- 
sa (i) , considerando ; 

» i.° Che chi tratta con gli stranieri per 
muovere guerra allo Stalo è reo di lesa 
maestà. 

« 2. 0 Che chi va contra la persona de*mi- 
nistri de * principi è riguardato dalle anti- 
che leggi e constituzioni degli imperatori , 
come colpevole di lesa maestà ; 

» 3.° Che la terza ordinanza del pio re 
Luigi XI porta pena di morte contra chiun- 
que non rivela una congiura contra lo Stato: 

» Ha conchiuso per la morte nello spa- 
zio di ventiquattro ore. » 

I due amici s’ abbracciarono. 

— Crudeli ! disse il vecchio versatalo co* 

(i) Vedi i documenti del processi ed il rap- 
porto del signor di Marca. 
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piose lacrime. Perchè lasciarmi entrare in 
questo punto ? 

— Nella qualità di confessore, secondo la 
scelta del padre Giuseppe. Rendetegliene gra- 
zie, che, da due mesi, nessuno straniero ha a- 
vuto il permesso d’entrar qui, disse il lettore 
della sentenza uscendo con i taciti giudici. 

Come 1’ uscio fu richiuso : 

— Sopra il terrazzo , in nome del cielo 1 
esclamò di nuovo Graridchamp ; e trasse 
seco il padrone e di Thou. Il vecchio ret- 
tore li seguitava zoppicando. 

— Che pretendi da noi in un tal momen- 
to ? disse Cinq-Mars con una gravità piena 
d* indulgenza. 

— Guardate le giogaie de* monti verso la 
città , disse .il fido servo. 

Il sole nascente aveva da pochi minuti 
incominciato a colorire il cielo. Appariva 
nell’ orizzonte una splendida e rancia fascia, 
sopra la quale fortemente spiccavano le for- 
me azzurrognole delle montagne ; le acque 
della Saond e le colline della città , che da 
una punta si distendevano all’ altra , erano 
tuttora nascoste da un lieve vapore che si 
innalzava altresi da Lione, e toglieva dalla 
visla i tetti delle case. I primi raggi della 
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mattutina luce altro non coloravano anco- 
ra se non che i più elevati punti di quel 
paese bellissimo. Le torrette della casa del 
comune e di San- Nazari o nella città; sopra 
le circostanti colline , i monasteri de* Car- 
melitani e di Santa Maria , e 1’ intera for- 
tezza di Pierre-Encìse , erano indorati da 
tutto lo splendore dell’ aurora. S’ udiva Io 
strepito delle liete scampanate delle chiese, 
ed il pacifico suono del mattutino della cam- 
pana de’ conventi e de’ villaggi. Le sole 
mura della prigione erano tacite. 

4 — Orbè ! disse Cinq-Mars,, che dobbia- 
mo vedere ? forse la bellezza delle pianure 
ovvero la ricchezza della città? forse la pa- 
ce di questi villaggi ? Ah ! amici miei , ci 
ha non pertanto in essi passioni e dolori co- 
me quelli che ci han qui tratti. 

II vecchio abate e Grandchamp sporsero 
il capo fuori del parapetto del terrazzo per 
guardar verso il fiume. 

— La nebbia è tanto densa che non si 
vede ancor niente, disse l’ abate. 

— Quanto tarda a comparire T ultimo 
nostro sole ! diceva di Thpu. 

— Non iscorgete laggiù , a piè delle ru- 
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pi , sull’ altra ma , una casetta bianca, tra 
la porta d’Halincourt ed il baloardo di San 
Giovanni ? disse l' abate. 

— Non veggo altro , rispose Cinq-Mars, 

che un ammasso* di bigie mura. 

— Come è densa questa maladetta neb- 
bia ! ripigliava a dire Grandchamp segui- 
tando a stare sporto in fuori come un ma- 
rinaio che s’ appoggia all’ ultimo rialto di 
un molo per iscorgere nell’ orizzonte una 
vela. 

— Zitto t disse l’ abate , odo parlar qui 
presso. 

In effetto , un confuso bisbiglio , roco e 
inintelligibile si faceva udire da uria torret- 
ta che si appoggiava al battuto del terraz- 
zo. Siccome la non era più grande d f una 
colombaia , così i prigionieri sino a quel 
punto non 1’ avevano quasi veduta. 

— Vengono già in cerca di noi ? disse 
Cinq-Mars. 

— Bah ! bah t rispose Grandchamp, non 
vogliate pensare a questo ; la è la torre del 
Trabocchetto. Ha due mesi che ronzo in- 
torno alla fortezza , ed ho veduto cader pa- 
recchi di là giù nell’ acque , almeno una 
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Tolta per settimana. Badiamo a noi : veggo 
una luce alla finestra laggiù. 

Non pertanto una invincibile curiosità 
mosse i due prigionieri a volgere uno sguar- 
do alla torretta , non ostahte V orrore del 
loro stato. Questa sporgeva , in effetto , ol- 
tre la sospesa rupe e sopra una voragine 
piena d’ una verde e gorgogliante acqua , 
come una sorgente inutile , che uno sviato 
braccio della Saona formava tra’massiinuna 
spaventevole profondità. Vi si vedeva vol- 
gere rapidamente la ruota d’un molino ab- 
bandonato da molto tempo. S’ udì tre volte 
uno scricchiolar simile a quello d’ un pon- 
te levatoio che si abbassasse e si rilevasse 
d’ uu tratto quasi a forza di molle , percuo- 
tendo alla pietra delle muraglie , e tre vol- 
te si vide qualche cosa di nero cader nel- 
1’ acqua e farla spicciar spumante ad una 
grande altezza. 

— Misericordia! sarebbero uomini? escla- 
mò 1* abate facendosi il segno della croce. 

— M’c parato vedere alcune vesti oscure 
che svolazzavano per 1’ aria , disse Grand- 
cliamp ; Sono degli amici del Cardinale. 

Un orribile grido si fece udir dalla torre 
con una grossa bestemmia. 
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li pesante trabocchetto stridette una 
quarta volta. La verde acqua ricevette stre- 
pitando un fardello che fece cigolare l’enor- 
me ruota del molino ; uno de’ larghi raggi 
. di questa si ruppe, ed un uomo , intrigato 
nelle tarlate travi, apparve fuori della spu- 
ma eh’ ei colorava d’ un nero ^sangue , girò 
due volte gridando , e sprofondò. Questi 
era Laubardemont. 

Compreso d’ un grande orrore , Cinq- 
Mars indietreggiò. 

— Ci ha una Provvidenza che ci regge , 
disse Grandchamp; corre oggi il dì 8 agosto, 
e ricordo che Urbano Grandier l’aveva ag- 
giornato a tre anni. Su , su , il tempo c 
prezioso *, Signori , non vogliate più star 
immobili , chè, sia o non sia, non ne sarò 
mai maravigliato , perchè questi birbanti 
si mangiano 1’ un 1’ altro come i sorci. Ma 
cerchiamo di toglier loro il miglior bocco- 
ne che s’ abbiano. Viva Dio! veggo il segno! 
siamo salvi , tutto è pronto ; venite presto 
di qua , signor abate. Ecco il fazzoletto 
bianco alla linestra ; i nostri amici son pre- 
parati. • 

L’ abate afferrò subito la mano di eia- r 
Voi. IV. 7 
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parte del terrazzo ove avevano da principio 

volti gli sguardi : 

— Ascoltatemi ambedue, disse loro: sap- 
piate che niuno de’ congiurati lia voluto ac- 
cettare la fuga che voi loro assicuravate; son 
tutti concorsi a Lione, travestiti ed in gran 
numero , hanno sparso nella città tant’ oro 
che non verranno traditi ; vogliono tentare 
una sorpresa per liberarvi. Il momento po- 
sto è quello in cui vi meneranno al patibolo; 
il segno sarà il mettervi che farete il cappel- 
lo sul capo , quando bisognerà cominciare. 

Il buon abate, in parte piangendo, in par- 
te sorridendo preso di grande speranza, rac- 
contò come, dopo l’arresto del suo allievo , 
egli era corso a Parigi j come un tal secreto 
nascondeva tutte le azioni del Cardinale, che 
niuno sapeva il luogo della prigione del gran- 
de-scudiere; come parecchi lo dicevano man- 
dato in esilio ; e come , veduta la^ riconcilia- 
zione del duca d’ Orleans e del duca di Bo- 
uillon col Re, non s’era più dubitato della 
sicurezza della vita degli altri , e più non 
si parlava di quella faccenda la quale , 
non avendo avuto effetto ,. metteva poche 
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persone in pericolo. Seguitò a dire che in 
certo modo , eziandio ,' aveva fatto piacere 
a Parigi veder la città ed il territorio di 
Sedan aggiunti al regno , in cambio dei 
reale perdono , concesso al suo principe 
riconosciuto innocente , al pari dei duca 
d’ Orleans ; e che il risultamelo di tutti 
gli accomodamenti aveva fatto ammirare 
T abilità e la clemenza del Cardinale verso 
i conspiratori , i quali , dicevasi , ne ave- 
vano voluta la morte. Soggiunse che si fa- 
ceva eziandio correr voce eh’ egli avesse 
fatto fuggire Cinq-Mars e di Thou , cercan- 
do generosamente di farli' scampare in pae- 
se straniero , dopo che li aveva coraggiosa- 
mente fatti arrestare nel bel mezzo del cam- 
po di Perpignano. 

A questo punto della narrazione , Cinq- 
Mars non potette sì stare che non mettesse 
dall’ uno de’ lati la sua rassegnazione, e, 
strignendo la mano dell' amico , non escla- 
masse : 

— Arrestare ! convien rinunziare ezian- 
dio all’ onore d'esserci volontariamente ven- 
duti prigioni? Convien sacrificar tutto senza 

eccettuarne l’ opinione de’ posteri ? 

*• 
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— E questa è un* altra vanità , rispose 
di Thou , mettendo il dito sopra la bocca ; 
ma zitto ! ascoltiamo l’ abate sino alla line. 

Il rettore non dubitando cbe la tranquil- 
lità dell’animo di que’due giovani non pro- 
venisse dalla -gioia che dovevano sentire nel- 
lo .scorgere assicurata la loro fuga , c ve- 
dendo che il sole aveva solo in quel punto 
dissipato i vapori del mattino , s’ abbando- 
no senza ritegno a quell* involontario con- 
tento che provano i vecchi nel raccontare 
le cose che nuovamente avvengono , senza 
eccettuarne quelle che debbono recar dolo- 
re. Disse loro tutte le infruttuose sue pene 
per iscoprire il ritiro del suo allievo , igno- 
rato nella corte e nella città , ove nè anche 
ne’ più secreti asili che mai si osava di prof- 
ferirne il nome. Non aveva saputo l’ im- 
prigionamento a Pierre- Encise che dalla 
stessa Regina , la quale s’ era compiaciuta 
di farlo venire al suo cospetto e di com- 
mettergli di darne avviso alla maresciallo 
d’ Effiat ed a tutti i congiurati , perchè ten- 
tassero con un disperato sforzo di liberare 
il loro giovane capo. Anna d’ Austria ave- 
va inoltre osato spedire parecchi gentiluo- 



-( ,as ) 

mini dell’ Àuvergna e del Torenese a Lio- 
ne per venire in aiuto di quell’ ultimo ten- 
tativo. 

— Oh ! la buona Regina ! ei disse, pian- 
geva dirottamente .quando la vidi , e dice- 
va che darebbe tutto quello che possiede 
per salvarvi ; si rimproverava assai di una 
lettera , hon so di qual lettera. Parlava del- 
la salvezza della Francia , ma non si spie- 
gava. Mi disse che vi ammirava e vi scon- 
giurava di salvarvi , se non per altro , per 
pietà almeno di lei che lascereste con eter- 
ni rimorsi. 

— Non ha detto altro ? disse interrom- 
pendogli le parole di Thou, che sosteneva 
l’ impallidito Cinq-Mars. 

- — Niente altro, rispose il vecchio. 

— E niuno v’ ha parlato di me ? Doman- 
dò il grande-scudiere 
' — Niuno , rispose 1’ abate. * 

— M’ avesse almeno scritto ! disse Errico 
sottovoce. * - 

— Or rammentatevi , padre mio , che 
qui siete nella qualità di confessore , sog- 
giunse di Thou. 

Ili questo mezzo il vecchio Grandcharnp, 
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a pie’ eli Cinq-Maìfs, e traendolo per gli abi- 
ti verso F opposta punta del terrazzo , gli 
gridava con una interrotta voce : 

— Signore.. . , padron mio... , mio buon 
padrone..., li vedete ? Eccoli.., son dessi.., 
son desse.., desse tutte. 

— Eh ! chi mai , mio vecchio amico ? di- 
ceva il padrone. . • • 

— Chi ? gran Dio ! guardate quella fine- 
stra, non li riconoscete?..: Vostra madre , 
le vostre sorelle , vostro fratello. 

In effetto , il giorno affatto avvanzato gli 
fece vedere in distanza alcune donne che 
agitavano bianchi -fazzoletti. L’una di que- 
ste , ■ vestita di nero , stendeva le braccia 
verso la prigione , si ritirava dalla finestra 
quasi per riprender le forze , poi , sostenu- 
ta dalle altre , riappariva ed apriva le brac- 
cia , o posava la mano sopra il suo cuore. 

Cinq-Mars riconobbe la madre e la fa- 
miglia , e per un momento venne meno ; 
chinò la testa sopra il seno dell’ amico , e 
pianse. 

- — Sicché quante volte dovrò morire ? ei 

disse. 

Poi, rispondendo dall’alto della torre 
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con un cenno di mano a quelli della sua 
famiglia : N ' 

— Scendiamo subito , padre mio , rispo- 
se al vecchio abate : voi mi direte nel tribù 1 * 

* * 

naie della penitenza ed al cospetto di Dio 
se il resto della mia vita meriti ancora che 
si faccia sparger del sangue per conqui- 
starlo. . • \ 

Intanto grandissima quiete era nella città 
di Lione , quando, con molta maraviglia 
degli abitanti , si videro giungere per tutte 
le porte schiere di fanti e di cavalli che si 
sapeva essere accampate ed acquartierate in 
luoghi assai lontani. Le guardie francesi e 
svizzere , i reggimenti di Pompadour , le 
genti d’ arme di Maurevert ed i carabinieri 
della Roque , tutti tacitamente filarono. La 
cavalleria , portando i moschettoni appog- 
giati sui pomi delle selle, venne senza stre- 
pito a disporsi intorno al castello di Pierre- 
Encise ; la fanteria formò spalliera sopra 
le rive della Saona , dalla parte della for- 
tezza sino alla piazza de’ Terricci , eh’ era 
il luogo in cui si soleva far la giustizia. 

Niente s’ era saputo nella città intorno 
a’ nomi de’ prigionieri , essendo che nelle 
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inaccessibili mura della fortezza non usci- 
va nè penetrava veruna cosa se non di 
notte , e le profonde segrete avevano tal- 
volta accolto il padre ed il figliuolo per in- 
teri anni a quattro piedi di distanza i’ uno 
dall* altro senza che se ne avvedessero. Sic- 
ché estrema fù la maraviglia de’ cittadini 
a quello splendido apparecchio , e la mol- 
titudine accorse da tutte le parti , non sa- 
pendo se<si trattava d’ una festa o d* un 
supplizio. 

Quello stesso secreto che avevano serbato 
gli agenti del ministro era stato con altret- 
tanta cura mantenuto da’ congiurati , per- 
chè n’ andava il loro capo. ; , • 

Montresor , Fontraiiles , il barone di 
Beauvau , Oliviero d* Entraìgues , Gondi , 
il conte du Lude e l’avvocato Fournier , 
travestiti da soldati, operai e saltatori , ar- 
mati di pugnali sotto i loro abiti, avevano 
sparsi c divisi in mezzo alla moltitudine più 
di cfnquecento gentiluomini e servi, trave- 
stiti al pari di loro. Parecchi cavalli stava- 
no preparati in sul cammino d’ Italia , e va- 
rie Tiarche sul Rodano erano state antece* 
tlenlcmcntc pagate. Il giovane marchese 
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cV Effiat, fratello primogenito di Cinq-Mars, 
vestito da certosino , scorreva la moltitu- 
dine , andava e veniva di continuo dalla 
piazza de’ Terricci alla casetta ove la ma- 
dre e la sorella erano racchiuse con la mo- 
glie del presidente di Pontac , sorella del- 
1’ infelice di Thou ; le rassicurava , dava 
loro qualche speranza , e tornava a visita- 
re i congiurati e ad accertarsi che ciascuno 
di questi era disposto all’ impresa. 

Ciascun soldato di quelli che formavano 
la spalliera aveva a lato un uomo pronto a 
stilettarlo. 

L’ innumerabile folla che s* incalzava die- 
tro la spalliera delle guardie le spigneva 
innanzi , ne trapassava 1’ allineamento ,. e 
faceva loro perder terreno. Ambrosio , ser- 
vo spagnuolo eh’ era restato al servizio di 
Cinq-Mars , aveva preso la cura del capi- 
tano de’ picchieri., e, travestito da suona- 
tor catalano, aveva incominciato a disputar 
con quello, fìngendo di non voler termi- 
nare di suonar la viola. Ognuno era al suo 
posto. 

L’abate dì Gondi, Oliviero d' Enlraigues 
cd il marchese d’ Effiat stavano in mezzo ad 
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una riunione di peicivendole e di ostricaic 
che si disputavano e levavano alte grida, 
dicendo molte ingiurie ad una di loro piu 
giovane e piu timida delle sue maschie 
compagne. Il fratello di Cinq-Mars si fece 
innanzi per ascoltare il loro litigio. 

— Eh ! perchè , la diceva alle altre, vo- 
lete che Gianni il Rosso, ch’è un onesto uo- 
mo , debba tagliar la testa a due cristiani , 
perchè è macellaio del suo stato ? Sin che 
sarò sua moglie , non soffrirò che ciò av- 
venga , amerei meglio . . 

— Orsù ! hai torto, rispondevano le com- 
pagne : che t’ importa se la carne ch’ei ta- 
glia si mangi o non si mangi? Questo è tan- 
to vero quanto è vero che ne ricaverai cen- 
to scudi per vestire i tuoi tre figliuoli di 
nuovo, Devi esser molto contenta d’ aver 
per isposo un macellaio. Sicché , profitta , 
bella mia , di quel che Dio ti manda. 

' v ■ — ; Lasciatemi in pace,, rispondeva la pri- 
ma , non voglio accettare. Ho veduto # que’ 
be’ giovani alla finestra , hanno un aspetto 
dolce come agnelli. 

— Oi bè ! non s’ uccidono forse i tuoi a- 
gnelli ed i tuoi vitelli ? soggiugneva la mo- 


Digitized by Google 



( > 3 » ) . 

glie di Le Bón. Venga dunque la. buona 
ventura ad una donniccìuola come questa l 
Che pietà ! . - ’ , 

— Quanto è orribile la gioia del popolo!, 
esclamò Oliviero d’ Entraigues stordita-» 
mente. i . ‘ v 

Tutte quelle donne 1’ udirono e comin- 
ciarono a mormorar contro di lui. 

— Del Popolo ! dicevano , e donde vùen 
mai questo piccolo muratore con gli abiti 
cosi incessati ? . 

— Ah ! prese a dire un’ altra , non vedi 
che gli è qualche gentiluomo travestito ':’ 
guarda le sue mani bianche , certo non bau 
mai lavorato. -, 

— Mais! , mais! , gli è qualche piccolo 
conspiratore damerino; ho proprio desiderio 
d’andare in cerca del comandante della pat- 
tuglia , per farlo arrestare. 

Ìj abate di Gondi comprese tutto il pe- 
ricolo di quel momento, e t lanciatosi , mo- 
strandosi in collera, addosso ad Oliviero con 
tutti i modi di un falegname di cui aveva 
preso V abito ed il grembiule 4 esclamò af- ' 
ferrandolo pel collare : 

— - Avete ragione , gli è un fur bettolio 
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clic noir lavora mai : da due anni che mio 
padre 1* ha messo a garzone , non ha fatto 
che pignersi i biondi capelli per piacere alle 
fanciulle. Su , torna in casa* 

E percuotendolo con un panconcello che 
avca , lo f£cc passar per mezzo della folla , 
ed andò a collocarsi in un altro punto della 
spalliera j indi , avendo sgridato lo stordito 
paggio , gli chiese la lettera che diceva do- 
ver dare al signor di Cinq-Mars , quando 
fosse scampato. Oliviero 1’ aveva da due 
mesi in tasca , e gliela dette. 

— La è d’ un prigioniero ad un altro , 
disse , perchè il cavaliere di Jars , uscendo 
della Bastiglia , me l’ ha- spedita da parte di 
uno de’ suoi compagni di carcere. 

— ■ Affé , disse Gondi, vi si può racchiu- 
dere qualche importante secreto per il no- 
stro amico $ la disigillo , come avreste do- 
vuto far molto prima. 

— Ah ! bah ! la è del vecchio Bassompier- 
re. Leggiamo : 

» MIO CARO FIGLIUOLO , 

» Mi si fa sapere nel fondo della Basti- 
»> glia ove seguito a stare , che voi volete 
« conspirare contra quel tiranno di Riche- 
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» lieu che non cessa d’ avvilire la buona 
» antica nobiltà ed i parlamenti , , e di at- 
» terrare scavandone le fondamenta l’edifi- 
» ciò sopra il quale posava lo Stato. Mi si fa 
» sapere che i nobili vengono sottoposti, alle 
» taglie , e condannati da giudici di poco 
» conto contra i privilegi della loro condi- 
» zione, forzati ad andare alla guerra con- 
» tra le antiche pratiche .... » 

Ah ! il vecchio rimbambito ! esclamò 

il paggio ridendo sgangheratamente. 

» Non posso non approvare questo gene- 
» roso disegno , e vi prego di tenermi av- 
» visato di tutto ... » . 

— Per che fare ? disse Oliviero. 

— Lasciatemi leggere, alla croce di Dio, 
rispose 1’ abate } e seguitò : 

» Posso darvi buoni consigli, non ostan- 
» te la mia vecchiezza , raccontandovi quel 
« che m’ avvenne nei i56o. » 

— Ah 1, per mia ie , non ho il tempo di 
annoiarmi a leggerla tutta. Vediamo Ialine.. 

» Qualora mi torna in mente il di che 
» desinai in casa della signora miarescialla 
.» d* Elliat , vostra madre , e domando a me 
» stesso che n’è di tutti que’ convitati, pi o- 
Voi. IV. 8 
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» fondamente me ne addoloro. Il mio po- 
» vero Pey-Laurens è morto a Vincennes, 
» dolente di vedersi dimenticato dal duca 
» d’ Orleans in quella prigione. De Lau- 
» nay è sfato ucciso in duello, e mene spiace; 
» perchè , quantunque non fossi contento 
» del mio arresto , egli non pertanto fece 
» in quella occasione mostra di cortesia» e lo 
» ho sempre avuto per un galantuomo. In 
» quanto a me , eccomi chiuso a chiave 
» sino alla morte del signor Cardinale. Sic- 
» che, figliuolo mio , eravamo tredici a ta- 
» vola, e non bisogna ridere delle vecchie^ 
» credenze. Rendete grazie a Dio che voi 
» siate il solo a cui non sia accaduta qual- 
» che sventura ...» 

— La è pure a proposito ! disse Oliviero 
rìdendo di tutto cuore, e questa volta l’aba- 
te di Gondi non potette serbar la $ua gra- 
vità , che che si facesse. 

Lacerarono l’ inutile lettera, per non pro- 
lungar di vantaggio la prigionia del povero 
maresciallo, nel caso che quella si ritrovasse, 
e si avvicinarono alla piazza de’ Terricci ed 
alla spalliera delle guardie che dovevano 
attaccare , quando avrebbe il giovane pri- 
gioniero dato il segno del cappello. 


Digitized by Google 



( «35 ) 

Videro con piacere tutti ' i loro amici a’ 
posti assegnati , e pronti a menar le col- 
tella , secondo che quelli dicevano, li po- 
polo , affollandosi loro intorno , li favoreg- 
giava suo malgrado* Sopraggiunse presso 
dell’ abate- una schiera di donzellette vestite 
di bianco e velate, che andavano alla chie- 
sa per comunicarsi ; e le religiose che le 
conducevano , credendo come tutto il po- 
polo che quei corteggio dovesse rendere 
onore à qualche gran personaggio., permi- 
sero loro di salire sopra alcune larghe pietre 
accumulate dietro i soldati. Quivi fecero 
groppo con la grazia della loro età * come 
venti belle statue sopra un sol piedestallo. 
Si avrebbero potute paragonare alle vestali 
che l’ antichità invitava a’ sanguinosi spet- 
tacoli de’ gladiatori. Si parlavano vicende- 
volmente all’ orecchio, guardandosi intor- 
no , ridevano ed arrossivano nello stesso 
tempo come accade nell’ età fanciullesca. 

L’abate di Gondi vide con inquietudine 
che Oliviero era in sul punto di dimenticar 
nuovamente il suo stato di conspiratore ed 
il suo abito di muratore per volgere occhia- 
te alle fanciulle , e porgersi con un porta- 
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mento più elegante- e con gesti più gentili 
che non si conveniva alla condizione in cui 
mostrava esser nato. Questi già cominciava 
ad avvicinarsi a quelle , arricciandosi con 
le dita i capelli ; quando Fontrailles e Mon- 
tresor sopravvennero per buona ventura ve- 
stiti da soldati svizzeri. Parecchi gentiluo- 
mini travestiti da marinai ed armati di ba- 
stoni ferrati li seguitavano , ed un tal pal- 
lore avevano sopra il viso che non promet- 
teva niente di buono. Si ascoltò una marcia 

' " t , « . 

suonata da trombe. 

— - Restiamo qui, disse un di loro al suo 
seguito , è qui. , 

Il cupo aspetto ed il silenzio di questi 
spettatori contrastava maravigliosamente 
con i giocondi e curiosi sguardi, e con i fan- 
ciulleschi discorsi delle fanciulle. 

— Ah ! che bel corteggio ! gridavano que- 
ste : ecco per lo meno cinquecento uomini 
con corazze ed abiti rossi , montati sopra 
be’ cavalli ; hanno pennacchi gialli a’ gran- 
di loro cappelli. - Sono stranieri , Catalani, 
disse un guardia francese. - Sicché chi con- 
ducano con loro? — Ah ! ecco una bella, 
carrozza indorata! ma non e’ è alcuno den- 


Digitized by Googli 



( ,3 7 ) 

tro. — Ah ! veggo tre uomini a piedi ; ove 
vanno ? 

— Alla morte ! disse Fontrailles con una 
sinistra voce che fece tacer tutte té voci. Al- 
tro più non s’ intese che il rumore de* lenti 
passi de* cavalli che si fermarono ad un trat- 
to per un di que* ritardi che accadono nella 
marcia di tutti i corteggi. Si vide in quei 
punto un doloroso e singolare spettacolo. 
Un vegliardo, col capo tonsurato, procede- 
va con pena singhiozzando ; sostenuto da 
due giovani di commovente e Jeggiadrissimo 
aspetto , i quali si davano una mano dietro 
le curve spalle di quello , mentre che , con 
1* altra , ciascun di loro gli teneva 1* uno 
de’ brac ci. Quegli che gli andava a man si- 
nistra vestito di nero , mostravasi grave ed 
abbassava gli occhi; l’altro , molto più gio-r 
vane , andava magnificamente vestito (i). 
Una specie di corazza di merletti , che a 
que’ tempi si chiamava giubbetto , e larghe 
maniche gonfie e ricamate lo coprivano dal 
collo alla cintola , abbigliamento molto si- 
mile al busto delle donne \ il rimanente del 

(i) Il ritratto in piedi del sig. Cinq-Mars si 
serba nella galleria del Palazzo Reale. 
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* suo vestire di velluto nero ricamato di pal- 
me d’ argento , un paio di stivaletti bigicci 
con rossi calcagli, a cui erano attaccati spe- 
roni d* oro , tutto accresceva la grazia della 
sua elegante e svelta persona. Questi salu- 
tava a man dritta e sinistra della spalliera 
con un malenconico sorrìso. 

Un vecchio servo, con basette e barba 
bianche , seguitava con la fronte china , 
traendo per mano due cavalli di battaglia 
coperti delle loie gualdrappe. 

Le donzellette si tacevano , ma non po>f 
tetterò frenare i loro singhiozzi vedendoli. 

— Menano dunque a morire quel povero 
vecchio ? esclamarono ; i suoi figliuoli lo 
sostengono. - 

— In ginocchio ! signorine , disse una 
religiosa , e pregate per lui. 

— In ginocchio ! gridò Gondi, e preghia- 
mo perchè Iddio li salvi. 

Tutti i congiurati, ripetettero : In ginoc- 
chio ! in ginocchio ! e ne dettero l’esempio 
al popolo che l’ imitò senza profferir una 
parola. 

— Or possiamo meglio vedere i suoi mo- 
vimenti , disse sottovoce Gondi a Montre- 
sor ; alzatevi ; che fa ? 
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— Si è fermato e parla verso di noi salu- 
tandoci ; credo clic ci riconosca. 

Un silenzio così profondo regnava in quel- 
la immensa folla , che sì sarebbe ascoltato 
l’ aleggiare del moscherino de’ fiumi, il sof- 
fio del più piccolo vento od il passaggio de’ 
granelli di polvere sollevati da quella lieve 
auretta : 1’ aria era serena , il sole splendi- 
do, il cielo azzurro. Tutto il popolo ascol- 
tava. Si era presso alla piazza de’ Terricci; 
s’ udirono alcuni colpi di martello sopra ta- 
vole , poi la voce di Cinq-Mars. 

Un giovane certosino sporse la sua pallida 
faccia tra due guardie ; tutti i congiurati si 
levarono al disopra del popolo inginocchia- 
to; ciascun di loro pose la mano alla cintola 
o nel seno , e si strinse vicino al soldato che 
si dovea stilettare* 

— Che fa ? disse il certosino ; ha il cap- 
pello sopra il capo ? 

— Gitta il cappello a terra lungi da sè , 
disse tranquillamente 1’ archibusierc a oui 
era stata fatta la domanda. 


/ 
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XXVI. 

-k 

la festa. 

4 * ) • 

Lo stesso giorno del funesto corteggio di 
Lione, ed in quella che accadevano le cose 
che ora abbiamo narrate, veniva data a Pa- 
rigi una magnifica festa , con tutto il lusso 
ed il cattivo gusto di quel tempo. Il potente 
Cardinale aveva voluto in una volta riem- 
piere delle sue pompe le due principali città 
della Francia. 

Sotto colore deli* apertura del palazzo del 
Cardinale , fu annunziata questa festa data 
al Re ed a tutta la corte. Padrone del do- 
minio con la forza , volle eziandio esser 
padrone degli animi con la seduzione , e 
stanco di comandare ebbe speranza di pia- 
cere. La tragedia di Mirama doveva essere 
rappresentata in una sala costruita a bella 
posta per questa grande occorrenza. Il che 
fece giugnere le spese della festa , dice Pe- 
lisson , a trecento mila scudi. 
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Tutta la guardia del primo ministro (i) 
stava sotto 1* arme, e le sue quattro compa- 
gnie di moschettieri e di genti d’ arme ave- 
vano fatto spalliera sopra le vaste scale ed 
all* entrata delle lunghe gallerie del palazzo 
del Cardinale ( 2 ). Sopra ogni gradino era 
collocato uno degli archibusieri della guar- 
dia del Cardinale , tenendo una torcia con 
una mano, ed una lunga carabina con l’al- 
tra. I molti suoi gentiluomini circolavano 
tra questi candelabri viventi, in quella che 
nel gran giardino , cinto di folti castagni 

(1) Il Re dette al Cardinale, nel ,1626 , una 
guardia' di dugento archibusieri $ nel i 632 , 
quattrocento moschettieri a piedi ; nel i638 , 
due compagnie di genti d’ arme e di cavaleg- 
gieri furono formati da lui* 

( 2 ) Egli aveva dato al Re, serbandosene 1’ u- 
sufrutto per tutta la vita , questo palazzo con 
ciò che ne dependeva , come altresì la sua ma- 
gnifica cappella di diamanti , la sua vasta cre- 
denza d’ argento cesellato che pesava tre mila 
marche, ed il suo grosso diamante in forma di 
cuore che pesava più. di venti carati. 11 sig. di 
Chavigny accettò questa donazione in nome 
del Re. 

( Ut, del j P. Giuseppe ) 
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in cui luogo ora si veggono archi, due com- 
pagnie di cavaleggieri a cavallo , con i loro, 
moschetti , si tenevano pronti al primo co- 
mandoed al primo sospetto del loro padrone., 
- Il Cardinale, portato e seguitato da’ suoi 
trentotto paggi, venne a mettersi nei suo 
palchetto parato di porpora , di rincontro 
a quello ove il Re quasi giaceva , dietro a 
verdi cortinqche lo difendevano dallo splen- 
dore de’ lumi. Tutta la corte era stivata ne* 
palchetti, e si levò in piedi quando egli ap- 
parve ; la musica cominciò una lieta entra- 
ta ; e fu aperta la platea a tutti i cittadini 
' e soldati che si presentarono. Tre impetuose 
calche di spettatori vi si spinsero precipito- 
samente , e la riempirono in un istante. E- 
rano costoro in piedi ed in modo stretti che 
Bastava il movimento d’ un braccio per ca- 
gionare in tutta la folla l’ondeggiamento di 
un campo di spighe. Fu veduto taluno la 
cui testa descriveva per tal causa un cer- 
chio molto esteso, come quello d’ un com- 
passo , senza che i suoi piedi avessero ab* 
handonato il punto in cui erano fissi , e fu- 
rono tratti fuori alciini giovani privi di 
senso. Il ministro , contra il suo solito , 
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sporse la scarna testa fuori del palchetto, e 
salutò 1* assemblea con un sembiante ch’.ei 
voleva fosse grazioso. Questo saluto ottenne 
risposta sola dagli altri palchi ; che la pla- 
tea stette muta. Richelieu aveva voluto mo- 
strare ch’ei non temeva della pubblica opi- 
nione per 1’ opera sua , ed aveva permesso 
che s’ introducessero indistintamente tutti 
quelli che si presentassero. Cominciava a 
pentirsene , ma ormai era troppo tardi. In 
effetto , quella spassionata assemblea fece 
mostra della stessa freddezza di che era pie- 
na la pastorale tragedia. Invano \t pasto- 
relle del teatro , coperte di gemme , sol le-? 
vate sopra rossi calcagni , e tenendo con le 
punte delle dita verghe adorne di nastri , e 
sospendendo ghirlande di fiori alle loro ve- 
sti rialzate da’ guardinfanti , si consuma- 
vano d’ amore con lunghe parlate di du- 
gento languidi versi ; invano amanti per- 
fetti , secondo il bello ideale di quel tem- 
po , si lasciavano morir di fame in un sò- 
litario antro , e piangevano con enfasi la 
loro morte , attaccandosi a’ capelli nastri 
del favorito colore dell’ amata loro donna ; 
invano le signore della corte davano segni 
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d’ ammirazione , piegate sul davanzale de 
loro palchi , e cercavano eziandio di mo- 
strare un lusinghevolissimo svenimento ; 
che la cupa platea non dava altro segno di 
vita che il continuo ondeggiamento delle 
teste nere fornite di lunghi capelli. Il Car- 
dinale si mordeva le labhra e fingeva esser 
distratto durante il primo ed il secondo at- 
to. Ma il silenzio, col quale scorsero il terzo 
ed il quarto , produsse tanta pena al suo 
cuore , che si fece sollevare alquanto fuori 
del suo palchetto, ed , in quell’ incomodo 
atteggiamento , faceva cenno a’ suoi amici 
della corte di notare i più he’ luoghi, e da- 
va il segno degli applausi , a cui veniva 
da alcuni altri palchi risposto. Non pertan- 
to l’ impassibile platea seguitava a stare più 
che mai muta , e , lasciando che Io spetta- 
colo avesse luogo tra il teatro e le regioni 
superiori , s’ ostinò a mostrarsi neutrale. Il 
padrone dell’ Europa e della Francia , vol- 
gendo allora un infiammato sguardo sopra 
quella piccola riunione d’ uomini ; che osa- 
vano nn.n ammirar la sua opera , senti nel 
cuore il desiderio di Nerone , e pensò forse 
un tratto quanto contento gli recherebbe 
che quelli non avessero che un sol capo. 

\ -H 
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Tutto in una volta quella nera ed immo- 
bile moltitudine s* animò, ed interminabili 
scoppi d’ applausi si fecero udire,, con gran 
maraviglia de’ palchetti , e singolarmente 
del ministro. Questi si chinò, salutando 
compreso di gratitudine; ma ristette notan- 
do che il batter delle mani interrompeva il 
dir degli attori tutte le volte che questi vo- 
levano ricominciare. Il Re fece aprire le 
cortine del silo palchetto, sino a quel punto 
chiuse , per veder ciò che eccitava tanto 
entusiasmo ; tutta la corte sporse il capo 
oltre le colonne. Fu allora veduto, nella folla 
degli spettatofri'seduti sopra il teatro , un 
giovane modestamente vestito , che aveva 
a gran pena potuto trovar posto ; tutti gli 
sguardi si volsero verso lui. Questi parea che 
molto se ne imbarazzasse , e cercava di co- 
prirsi col suo mantel Ietto nero assai, corto. 
Il Cid ! Il Cid ! gridò la platea non ces- 
sando d’applaudire. Corneille sbigottito fug- 
gì tra le scene: e tornò un profondo silenzio. 

Il Cardinale, fuori di senno perla rabbia, 
fece chiudere le cortine del suo palchetto , 
e si fece portare nelle sue gallerie. 

Quivi ebbe luogo un altro spettacolo pre- 
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parato molto tempo innanzi per cura di 
Giuseppe che aveva a tal’uopo ammaestrato 
le genti del suo seguito prima di lasciar Pa- 
rigi. Il Cardinal Mazarino esclamando che 
era più breve far passare Sua Eminenza 
per una lunga finestra invetriata che non si 
alzava più che due piedi da terra, e mena- 
va dal palchetto agli appartamenti, la fece 
aprire, ed i paggi vi fecero passare la sedia 
a bracci uoli. In quel punto cento voci s’ele- 
varono per dire e pubblicare il compimento 
della grande profezia di Nostradamo. Si di- 
ceva sommessamente : h berretta rossa e 
Monsignore ; quaranta once era Cinq- 
Mars; tutto ha fine, era di Thom : si vede 
proprio 1* opera del cielo! Sua Eminenza re- 
gna sopra l’avvenire come sopra il presente,. 

Ma insensibile a questo bisbiglio di voci 
che divinizzavano il molto suo ingegno, a- 
vrebbe il Cardinale dato tutti i loro discorsi 
in cambio d’una sola parola , d’un solo atto 
di queirimmobile ed inflessibile pubblico , 
posto ancora che questa parola fosse, stato 
un grido d’odio; essendo che i clamori si sof- 
fogano, ma come vendicarsi del silenzio? Si 
impedisce ad un popolo che percuota , ma 
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chi gl* impedirà d* aspettare ? Perseguitato 
dalFimportuna fantasima dell’opinione pub- 
blica , il tristo ministro non si credette in 
sicuro se prima non giunse nel centro del suo 
palazzo, in mezzo alia tremante edadulatrice 
sua corte, leciti adorazioni gli fecero in 
breve tempo dimenticare che alcuni uomi- 
ni avevano osato non ammirarlo. Si fece 
collocare come un re nel bel mezzo de’ suoi 
vasti appartamenti, e guardandosi intorno, 
si dette a noverare attentamente gli uomini 
potenti e sottomessi che lo circondavano ; 
lì noverò ed ammirò se stesso. I capi di tutte 
le grandi famiglie , i principi della Chiesa,- 
i presidenti di tutti i parlamenti, i gover- 
natori delle province , i marescialli ed i ge- 
neralissimi degli eserciti , gli ambasciatori 
di tutti i regni , i deputati ed i senatori del- 
le repubbliche , stavano immobili , sotto- 
messi e disposti intorno a lui , come se ne 
aspettassero i coma ndamenti.Non uno sguar- 
do che più osasse sostener lo sguardo di lui, 
non una parola che più osasse elevarsi senza 
il volere di lui , non un progetto che più 
si osasse formare ne’ più secreti penetrali 
dei cuore » non un pensiero che più non 
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procedesse da quello di lui^La muta Eu- 
ropa l* ascoltava per mezzo de’ suoi rappre- 
sentanti. Di tratto in tratto ei levava una 
imperiosa voce, e gittava una parola di sod- 
disfazione in mezzo a quel pomposo cerchio, 
come una moneta nella folla de’ poveri Si 
poteva allora conoscere dall’ orgoglio che 
gli scintillava negli occhi , e dalla gioia che 
gli appariva in volto , sopra a qual princi- 
pe venisse a cader quel favore ; e costui si 
trovava eziandio trasformato in un altro 
uomo , e pareva aver fatto un subitaneo 
progresso nella gerarchia de’ poteri , per le 
insperate adorazioni e per le imminenti ca- 
rezze onde era circondato questo avventu- 
roso cortigiano , la cui oscura beatitudine 
non veniva nè anco scorta dal Cardinale. 
Il fratello del Re ed il duca diBouillon sta- 
vano in piedi nella folla, dalla quale il mi- 
nistro non si compiacque di trarli. Solo e’ 
disse a bella posta che sarebbe ben fatto di 
smantellare alcune piazze da guerra , parlò 
lungamente della necessita de’ìastricati nelle 
strade di Parigi, disse in poche parole a Tu- 
rènna che potrebbe essere spedito all’ esercito 
d Italia , presso il principe Tommaso , per 
procurarsi il bastone di maresciallo. 
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In quella che Richelieu disaminava e re- 
golava con la sua potenza le più grandi e 
le più piccole cose dell’ Europa in mezzo 
ad una romorosa festa , nel magnifico suo 
palazzo , veniva avvisata la Regina al Lou- 
vre , eh’ era giunta 1* ora d’ andare in casa 
del Cardinale ove il Re 1* attendeva dopo 
la tragedia. La seria Anna d* Austria , la 
quale non assisteva a veruno spettacolo , 
non aveva potuto negarsi d’ intervenire al- 
la festa del primo ministro. Trovavasi co- 
stei nel suo gabinetto , pronta a muoversi e 
coperta di perle che erano il suo favorito a- 
dornamènto. Ritta innanzi ad un grande 
specchio con Maria di Mantova , divertiva- 
si nel compiere con le sue mani l’acconciatu- 
ra della duchessina , la quale abbigliata di 
una lunga vesta di color rosato, contem- 
plava con attenzione , ma un po’ infastidita 
e con l’aspetto scontento, 1’ accordo della 
sua acconciatura. 

La Regina considerava la sua propia ope- 
ra in Maria , e , più turbata di quella , pen- 
sava con paura al momento in cui cessereb- - 
be tale efimera tranquillità , non ostante la 
profonda conoscenza che aveva della sensi- 
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tiva ma leggiera indole di Maria. Dopo la 
conversazione di San-Germano , dopo la 
funesta sua lettera , non aveva punto lascia- 
ta per un solo istante la giovane principes- 
sa , e s’ era affatto adoperata a dirizzarne 
1* animo per la via che aveva antecedente- 
mente stabilita , essendo che la qualità più - 
espressa dell’ indole d’Anna d’Austria era 
una invincibile ostinazione ne’ suoi dise- 
gni , a’ quali avrebbe voluto sottomettere 
tutti gli eventi e tutte le passioni con un’e- 
sattezza geometrica; e certo a questa po- 
sitiva ed invariabile maniera di pensare 
voglionsi attribuire tutte le sventure della 
reggenza di lei. La sinistra risposta di Cinq- 
Mars , 1* arresto , il giudizio di lui , tutto 
era stato nascosto alla principessa Maria , 
s la cui prima colpa , invero , era stato un 

sentimento di vanità ed un istante di di- 

* 

menticanza. Intanto la Regina , la quale 
era buonissima , s’ era amaramente pentita 
della sua precipitazione a scrivere parole 
tanto decise le cui conseguenze erano state 
sì gravi , ed aveva fatto ogni sforzo per di- 
minuirne gli effetti. Considerando la sua 
azione nelle correlazioni che quella aveva 
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col bene della Francia , era contenta d’aver 
soffocato in quel modo , ad un tratto , il 
germe d’ una guerra civile che avrebbe scos- 
so lo stato sin dalle fondamenta. Ma quan- 
do s* avvicinava alla sua giovane amica ed 
osservava questa vaga creatura eh’ ella ad- 
dolorava nel più bel fior dell’ età, e che un 
vegliardo assiso sopra un trono non com- 
penserebbe della perdita che quella aveva 
fatta per sempre; quando pensava al pieno 
sacrificio, alla totale annegazione della pro- 
pria volontà che aveva scorto in un giova-? 
ne di ventidue anni , d’ una si grande in- 
dole e quasi signore del regno , commisera- 
va Maria , ed ammirava con tutto 1’ animo 
F uomo eh’ ella aveva tanto mal giudicato. 

Avrebbe voluto , se non altro , far cono- 
scere quanto quegli valeva a colei che n’era 
stata tanto amata , e che ciò non sapeva ; 
ma sperava ancora nel momento in cui tutti 
i congiurati riuniti a Lione giugnerebbero 
a salvarlo , e sì , sapendolo al fine in paese 
straniero , avrebbe potuto dir tutto alla sua 
Maria. 

In quanto a costei , ella aveva dapprima 
temuto la guerra; ma circondata dalle genti 


\ 


Digitized by Google 



( iSa ) 

della Regina che non avevano fatto perve- 
nir sino a lei se non le notizie suggerite loro 
da Antia d* Austria , aveva saputo o credu- 
to sapere che la congiura non aveva avuto 
effetto ; che il Re ed il Cardinale erano su- 
bito tornati a Parigi quasi nello stesso tem- 
po ; che il duca d’ Orleans che era per 
qualche poco stato lontano , vedevasi nuo- 
vamente in corte ; che il duca dì Bouillon , 
con la resa di Sedan , era altresì tornato 
in grazia } e che il non apparire ancora dei 
grande-scudiere nasceva dui maggiore o- 
dio che gli portava il Cardinale , e dalla 
grande parte che aveva avuta nella congiu- 
ra»- Ma il semplice buon senso ed il natura- 
le sentimento della giustizia le faceva affat- 
to credere che , avendo quegli operato se- 
condo gli ordini del duca d’ Orleans , ne 
doveva il perdono seguitar quello di questo 
principe. Sicché tutto avea calmato la pri- 
ma inquietudine del suo cuore, in quella che 
niente ne avea mitigato una specie d’orgo- 
glioso risentimepto contro Cinq Mars , il 
quale crasi mostrato così non curante di lei 
che non le aveva fatto sapere il luogo del suo 
ritiro, ignorato dalla stessa Regina e da tutta 
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la corte , dove ella non avea pensato che a 
lui , secondo che diceva. Da due mesi , in- 
oltre , i balli ed i caroselli s’ erano così ra- 
pidamente succeduti, e tanti imperiosi do- 
veri r avevano tenuta occupata , che a ma- 
la pena le restava , per attristarsi e piange- 
re , il tempo della sua acconciatura in cui 
rimaneva quasi sola. Vero è che cominciava 
tutte le sere a far la generale osservazione 
intorno all’ingratitudine ed incostanza degli 
uomini , il quale profondo e nuovo pensiero 
non manca mai di comprender la mente di 
una giovane nell’età del primo amore ; ma 
il sonno non le permetteva mai di menarla 
a fine , e la stanchezza della danza le chiu- 
deva i grandi occhi neri innanzi che i pen- 
sieri avessero avuto il tempo d’ ordinarsi 
nella memoria di lei , e di presentarle im- 
magini molto chiare di ciò ch’era avvenuto. 
Non prima era desta , che si trovava cir- 
condata dalle giovani principesse della cor- 
te, e, come trovavasi in istato di compa- 
rire , era forzata ad andare nelle stanze / 
della Regina , ove 1’ attendevano* gli eterni, 
ma meno spiacevoli omaggi del principe 
Palatino. I Polacchi avevano avuto il tein- 
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po d’imparare alla corte di Francia quella 
misteriosa modestia e quell’ eloquente silen- 
ti© che tanto piacciono alle donne , perchè 
accrescono l’importanza de* segreti sempre 
nascosti , ed illustrano di vantaggio le 
persone che in modo vengono rispettate 
da non osar nè anche soffrire alla loro pre- 
senza. Riguardavasi Maria come concessa 
in isposa al re Uladislao , ed ella stessa , 
convien confessare , erasi talmente assue- 
fatta a questa immagine, che il trono della 
Polonia , occupato da un’ altra regina , le 
sarebbe paruta una cosa assai mostruosa; e, 
quantunque non iscorgesse con piacere il mo- 
mento di salirvi, aveva non pertanto preso 
possesso degli omaggi che anticipatamente 
le si rendevano. Sicché , senza che ne con- 
venisse , esagerava molto i pretesi torti di 
Cinq-Mars, che la Regina le aveva svelati a 
San -Germano. 

— Siete fresca come le rose di questo 
mazzolino , disse la Regina ; su, mia cara 
figliuola , siete pronta ? Che significa que- 
sta piccola aria di scontento ? Fatevi in qua, 
eh’ io vi chiuda quell’ orecchino... Non vi 
piacciono questi topazi ? Volete altri ador- 
namenti ? 
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— Oh ! no , signora , penso che non do- 
vrei adornarmi , perchè non ci ha chi sap- 
pia meglio di voi quanto io sia infelice. 
Gli uomini sono assai crudeli verso di noi! , 
Ho riflettuto nuovamente a tutto quello 
che m’ avete detto , e tutto mi si mostra 
assai chiaro di presente. Si , è vero eh’ ei 
non m’ amava ; che , in somma, se m’aves- 
se amato , avrebbe subito abbandonata 
un’ impresa che mi cagionava tanta pena , 
come gli aveva detto; mi ricorda eziandio, 

'il che è molto più forte , soggiunse con u- 
n’aria d’importanza e con molta gravità, che 
gli dissi che sarebbe ribelle ; sì , signora , 
ribelle , cosi gli dissi a Sant’ Eustachio. Ma 
m’ accorgo che vostra Maestà aveva ben ra- 
gione ; son molto infelice ; egli aveva più 
ambizione che amore. 

Qui una lagrima di dispetto gli óadde da- 
gli occhi, e scorse subita e sola sopra la gota 
di lei come una porla sopra una rosa. 

— Sì, gli è chiarissimo .... continuò a di- 
re mettendosi le smaniglie ; e la maggior 
pruova si è che , da due mesi che ha ab- 
bandonata la sua impresa ( siccome m’ a- 
vete detto che 1’ avete fatto mettere in sai- 
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vo ) , avrebbe ben potuto farmi sapere ove 
si sia ritirato. Ed io, per tutto questo tem- 
po , piangeva , implorava tutta la vostra 
potenza in suo favore ; mendicava una pa- 
rola che m' informasse d’ alcun suo fatto ; 
non pensava che a lui ; ed or tuttavia ri- 
fiuto ogni giorno il trono della Polonia , 
perchè voglio mostrar sino all’ ultimo che 
sono costante , che voi stessa non potete 
farmi mancare al mio affetto , molto più 
grave del suo , e che noi vagliamo meglio 
degli uomini. Ma credo che io possa , ciò 
non ostante , venir questa sera alla festa , 
poiché non è già un ballo. 

— Sì, sì , mia cara figliuola , venite su- 
bito , disse la Regina , la quale volea far 
finire quel fanciullesco linguaggio che l’af- 
fliggeva, ed i cui ingenui errori erano cagio- 
nati da lei ; venite , che vedrete P unione 
che regna tra i principi ed il Cardinale , e 
sapremo forse qualche buona notizia. 

Ed andarono. 

Quando le due Principesse entrarono nel- 
le lunghe gallerie del Palazzo del Cardina- 
le , furono freddamente accolte e salutate 
dal Re e dal ministro, i quali , circondati 
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e premuti da una folla di taciti cortigiani, 
giuocavano agli scacchi sopra una stretta e 
bassa tavola. Tutte le donne che entrarono 
con la Regina , o dopo di lei , si sparsero 
per gli appartamenti , e subito una soavis- 
sima musica risuonò in una delle sale , co- 
me un accompagnamento alle molte parti- 
colari conversazioni che incominciarono in- 
torno a’ tavolieri da giuoco. 

Presso la Regina passarono salutando due 
giovani nuovamente maritati, il felice Cha- 
bot e la bella duchessa di Rohan , i quali 
pareva che sfuggissero la folla e cercassero 
in disparte il momento di parlarsi di loro 
stessi. Tutti li accoglievano sorridendo , e li 
vedevano con invidia ; talché la loro felicità ' 
si scorgeva ne’ visi degli altri non meno che 
ne’ loro. 

Maria non istaccava gli sguardi da quelli. 

— Pur sono felici , disse alla Regina , ri- 
cordando il biasimo che si aveva voluto far 
cader sopra di loro. 

Ma , senza risponderle, Anna d’Austria, 
temendo che, nella folla, non venisse una 
inconsiderata parola a far sapere qualche 
funesto evento alla sua giovane amica , si 
Voi. IV. * q 
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collocò con questa alle spalle del Re. Subito 
il duca d’ Orleans , il principe Palatino ed 
il duca di Bouillon vennero a parlarle con 
un aspetto franco e giocondo. Non pertanto 
il Polacco volgendo a Maria uno sguardo 
severo e scrutatore , le disse : 

— Signora principessa , siete questa sera 
d* una bellezza e d’ una letizia maravigliosa. 

Elia restò istupidita nell’ udir quelle pa- 
role e nel vederlo allontanarsi con un’ aria 
molto cupa ; parlò al duca d’ Orleans, che 
non rispose , e parve non 1’ ascoltasse. Ma- 
ria guardò la Regina , e credette osservare 
un certo pallore e qualche turbamento nel 
sembiante di lei. In questo mezzo niuno o- 
sava accostarsi al ministro che lentamente 
meditava le sue giuocate agli scacchi; il so- 
lo Mazarino, appoggiato sopra il bracciuolo 
della sedia di lui , e guardando le giuocate 
con seria attenzione , faceva gesti di grande 
maraviglia tutte le volte che aveva il Cardi- 
nale giuocato. Parve che la nuvola che, pro- 
dotta daH’applicazione, copriva la fronte del 
ministro, si dileguasse un momento; poiché - 
egli aveva fatto innanzi una torre che met- 
teva il re di Luigi XIII in quella falsa pò- 
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sizione che dicesi intavolare , situazione in 
cui questo re d’ ebano , senza essere perso- 
nalmente attaccato, non può per alcun ver- 
so andar indietro od avanti. Il Cardinale , 
levando gli occhi , guardò il suo avversa- 
rio, e si mise a sorridere solo per una pun- 
ta de* labbri, non potendo forse nascondersi 
una secreta comparazione. Poi , vedendo gli 
smorti occhi ed il moribondo aspetto del 
principe , si chinò all* orecchio di Mazari- 
no , e gli disse : 

— Credo , affé , che abbia a finir prima 
di me ; gli è molto cambiato. 

Nello stesso tempo gli venne una lunga 
e violenta tosse , sentendo spesso nel petto 
un acuto e perseverante dolore. Ad un tale 
indizio, levò alla bocca un fazzoletto che 
ne tolse sporco di sangue. Ma , per nascon- 
derlo , lo gittò sotto la tavola , e sorrise , 
guardandosi serenamente intorno per allon- 
tanare ogni inquietudine. 

In quel punto, uno orologio suonò mez- 
zanotte. Il Re levò la testa : 

— Ah ! ah ! disse, questa mattina, a que- 
sta stessa ora , il signor Grande ha passato, 
un cattivo momento. 

•* 
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Un acuto strido gli si fece udir vicino ; 
ei fremette , e si spinse verso la parte op- 
posta , facendo rovesciare il tavoliere. Ma- 
ria di Mantova , priva di sensi , era nelle 
braccia della Regina ; e costei , amaramen- 
te piangendo , disse all’ orecchio del Re : 

— Ah ! Sire , voi avete una scure a due 

tagh. . 

Indi era larga di cure e di materni baci 
alla giovane principessa , che , circondata 
da tutte le donne della corte , non tornò in 
sensi se non per versare torrenti di lagrime. 
Come riaprì gli occhi : 

— Ohimè ! sì , figliuola mia , le disse 
Anna d’Austria, mia povera figliuola, sie- 
te regina di Polonia. 
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Spesse volte è accaduto che quello stesso 
avvenimento che faceva sparger lagrime nel 
palazzo de’ re abbia cagionata l’allegrezza 
in sulla strada , essendo che il popolo crede 
sempre che la gioia abiti con le feste. C’eb- 
be cinque giorni di letizia per il ritorno del 
ministro , ed ogni sera , sotto le finestre del 
Palazzo del Cardinalee sottoquelle del Lou- 
vre , si affollavano gli abitanti di Parigi , i 
quali dopo le ultime sollevazioni si diletta- 
vano in certo modo de’ pubblici movimenti. 
Correvano d’ una strada in un’altra con una 
curiosità talvolta insultante ed ostile, ora 
andando in tacite processioni , ora scoppian- 
do delle risa assai lungamente , o facendo 
lunghe fischiate il cui senso era dubbio. Pa- 
recchie compagnie di giovani combattevano 
ne’ crocicchi , e menavano ilballonchio nel- 
le pubbliche piazze , quasi per manifestare 
qualche ignota speranza di piacere e qual- 
che insensata gioia che cagionava dolore. 
Era a notare che il più tristo silenzio del 
mondo regnava proprio ne’ luoghi che i co- 
mandi del ministro avevano fatti preparar 
per le feste , e che ognuno passava con di- 
sprezzo innanzi agl’ illuminali prospetti del 
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palazzo diluì. Quando si faceta udir qualche 
voce, questo accadeva per leggere e rileggere 
di continuo con ironia i motti e le inscrizio- 
ni, di che la sciocca adulazione di alcuni o- 
scuri scrittori aveva circondato i ritratti del 
ministro. L* una di queste immagini era 
guardata da parecchi archibusieri i quali 
non potevano difenderla dalle pietre che in- 
cognite mani le lanciavano di lontano. Que- 
sta rappresentava il Cardinale generalissimo 
con il capo coperto d’ un caschetto circon- 
dato d* alloro. Le si leggeva a piede (i) : • 

< 

Gran duca ! è ben che te la Francia onori, 
E te Parigi qual dio Marte adori. 

Queste belle cose non facevano credere al 
popolo che fosse felice , il quale , in effetto, 
non adorava il Cardinale più che il dio Mar- 
te , ma ne accettava le feste come un disor- 
dine. Tutta Parigi era in suhuglio , vari uo- 
mini con lunga barba , portando fiaccole , 
orciuoli pieni di vino , e bicchieri di stagno 
che venivano con grande strepito urtando , 

(i) Questa figura sussiste tuttavia. 
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si tenevano pel braccio , c cantavano all’u- 
nisono, con rózze e grossolane voci, un’an- 
tica ballata della Lega (i) : 

Or si cessi : intorno intorno , 

Su , moviamo a danza il piè : 
Primavera fa ritorno , 

Son passati i nostri Re. 

Deh ! prendiam riposo un poco , 

Chè più forza non ha il cor 5 
Questi Re , sol re da giuoco , 

Ci hanno tolto ogni vigor. 

Orsù via , Giovan del Mayne , 

Son passati i nostri Re.... 

Le spaventevoli compagnie che cantava- 
no urlando queste parole traversarono le 
spiaggie ed il Ponte-Nuovo , spignendo alle 
mura delle alte case, che le coprivano a que’ 
tempi , alcuni pacifici cittadini tratti dalia 
curiosità. Due giovani involti ne’ loro man- 

(i) Canto delle guerre civili ( V. Mem. del- 
la Lega ). 
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telli furono gittati l’un sopra 1’ altro , e si 
riconobbero alla luce d’ una fiaccola posta 
a piè della statua d’ Errico IV , nuovamen- 
te innalzata , sotto la quale si trovavano. 

— Che ! ancora a Parigi , signore , disse 
Corneille a Milton, io vi credeva a Londra. 

— Udite voi questo popolo , signore, Io 
udite voi ? che significa questo terribile ri- 
tornello : 

Son passati i nostri Re ? 

E questo è niente , signore ; ponete men- 
te a’ loro discorsi. 

— I signori sono morti , diceva uno del 
t popolo \ danziamo, noi siamo i padroni; il 
vecchio Cardinale si muore , non ci ha al- 
tri che il Re e noi. 

— Udite voi questo miserabile , o signo- 
re? soggiunse Corneille ; qui sta tutto , in 
questo detto si racchiude tutta la nostra 
storia. 

— Eh che ! questa è l’ opera d’un tal mi- 
nistro che chiamasi grande presso voi , ed 
eziandio presso gli altri popoli ? Io non com- 
prendo costui. 

— Or ora vi spiegherò tutto, gii rispose 
Corneille ; ma prima ascoltate la fine di 
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questa lettera che ho ricevuta oggi. Acco- 
stiamoci al lume, sotto la statua del defunto 
Re. Siamo soli , la folla è passata , ascol- 
tate. 

»... Per una di quelle mancanze di 
» previdenza che impediscono il compi- 
» mento delle più generose imprese del 
» mondo , non abbiamo potuto salvare isi- 
» gnori di Cinq-Marsedi Thou. Avremmo 
» dovuto pensare che , preparati con lun- 
« ghe meditazioni alla morte , avrebbero 
» rifiutati i nostri soccorsi ; ma questo pen- 
» siero non venne ad alcuno di noi , e nel- 
» la precipitazione de* nostri disegni facem- 
» mo eziandio 1’ errore di spargerci troppo 
» nella folla , il che ci tolse il modo di pren- 
» dere una subita deliberazione. Io stava 
» per mia sventura presso il patibolo, e vi- 
» di farsi inpanzi , sino a’ gradini di quel- 
. » lo, i nostri sciagurati amici che sostene- 
» vano il povero abate Quillct, il quale do- 
» veva veder morir il suo allievo che aveva 
» veduto nascere. Questi singhiozzava c solo 
» aveva la forza di baciar le mani de’ due 
» amici. Ci facemmo tutti avanti , pronti 
» a lanciarci sopra le guardie al posto se- 
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» gno; ma vidi con dolore il signor di Cinq- 
» Mars gittar lungi da sè il cappello eoa 
» disdegno. Erasi notato il nostro movi- 
» mento , e la guardia catalana fu raddop- 
» piata intorno al patibolo. Io non poteva 
» più vedere , ma udiva piangere $ indi a 
» poco apparve sopra le teste del popolo il 
» giovane e vago Cinq-Mars , ritto sulle ta- 
» vole a fianco del carnefice; egli graziosa- 
» mente salutò intorno, e si pose in ginoc- 
» cliio. Vidi le due mani tremanti del vec- 
» chio abate che sollevava un crocifisso in- 
» nanzi agli ocelli di quello \ ad un tratto, 
» una pura e chiara voce, come la voce di 
» un* angelo , intonò 1’ Jve maris stella , 
» ripetuta dal popolo ; riconobbi la voce 
« del sig. di Thou , che aspettava a piè del 
» patibolo ; vidi innalzarsi una scure, vol- 
» tai la testa , e caddi in ginocchióni. Uno 
» spaventevole* grido di tutto il popolo mi 
» fece conoscere che quegli più non viveva. 
» Ebbi , per buona ventura , ancor tanta 
» forza da pensare all’ anima sua, e comin- 
, » ciare una preghiera per lui; a cui aggiun- 

» si quella che intendeva pronunciare ad 
» alta voce per il religioso di Thou. M’ al- 
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>» zai e Io vidi spingersi sul patibolo. Strin- 
» gendo un crocifìsso d’avorio al petto con 
»» molto amore , sali gli scaglioni come se 
» la sua anima avesse tratto il suo corpo A 
» verso il cielo ; poi , inginocchiandosi , 

» baciò il sangue di Cinq-Mars. Vidi 
»» con orrore il carnefice , sbigottito ceita- 
»j mente dal primo colpo che aveva dato , 

» percuoterlo sui vertice del capo ove l’in- 
»» felice giovane pose la mano. Il popolo 
>' levò un lungo gemito , e si fece innanzi 
» contra il carnefice. Questo miserabile con 
» T animo affatto turbato gli dette un se- 
»* condo colpo che altro eziandio non fece 
» che scorticarlo cd abbatterlo sopra il pa- 
-» tibolo ove il boia si rotolò con la sua vit- 
» tima per finirla. Allora non si vide più 
» niente , e spaventevoli furono i gridi del 
’» popolo. Uno strano fatto lo spaventa- 
» va ancor più di quell’orribile spettacolo. 

»> Il vecchio servo di Cinq-Mars , il quale 
»> ne teneva per la briglia il cavallo come 
» ad un funerale , e che , fermatosi a piè 
« del patibolo , aveva , simile a un uomo 
»► preso di paralisia, guardato il suopadro- 
»» ne sino alla fine , ad un tratto, quasi eol- 
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» pito da quella stessa scure , cadde morto 
» nel cader la testa del suo amato signore. 

» Vi scrivo questi particolari in fretta 
» sopra una galea genovese ove Fontrailles, 
» Gondi , d’ Entraigues, Beauvau , Du Lu- 
» de e tutti i congiurati , siamo in sicuro. 
» Andiamo in Inghilterra ad aspettare che 
» il tempo liberi la Francia dal tiranno che 
» noi non abbiamo potuto distruggere. Io 
» abbandono per sempre il servigio del 
» principe che non ha saputo salvare il suo 
» favorito scudiere. 

»» Montresor » 

— Tale è stata , seguitò a dire Corneille, 
la fine di que due giovani che vedeste , non 
ha guari , tanto potenti. 

— Sicché questo Richelieu è il preteso 
grand’ uomo ! soggiunse Milton. Glie ha vo- 
' luto mai fare f 

— Ha voluto , rispose Corneille, regnar 
solo fino al termine della sua vita. Ha fati- 
cato per il presente e non per P avvenire : e 
sì ha continuato P Opera di Luigi XI. 

L’ Inglese si pose a ridere. 

— Credeva , disse , credeva che P inge- 
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gno veramente grande dovesse altrimenti 
procedere. Compiango la vostra nazione. 

— Non la vogliate compiangere , escla- 
mò vivamente Corneille ; un uomo passa , 
ma un popolo si rinnovella. Questo , o si- 
gnore f è dotato d’ una immortale energia 
che niente potrà estinguere ; spesso la sua 
immaginativa lo svierà dal dritto cammi- 
no , ma sempre avverrà che ne siano in fi- 
ne , da una mente superiore ad ogni altra , 
dominati i disordini , da’ quali forse quella 
avrà origine. 

1 due giovani e già grandi uomini spas- 
seggiavano così parlando per lo spazio che 
separa la statua d’ Errico IV dalla piazza 
del Delfino , in mezzo alla quale si ferma- 
rono per un istante. 

— Mai sì , signore , seguitò a dire Cor- 
neille, veggo tutte le sere con qual rapidi- 
tà un generoso pensiero comprenda gli ani- 
mi de’ Francesi, e tutte le sere torno a casa 
lieto d’una tal vista.' Qui, ove la riconoscen- 
za fa che si prosternino i poveri innanzi a 
questa statua d’ un buon Re , chi sa qua- 
l’ altra memoria eleverà un’ altra passione 
dopo di questa ; chi sa sin dove l’amor del- 
la gloria condurrà il nostro popolo ; chi sa 
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se nello stesso luogo ove noi siamo , non 
sorgerà una piramide tolta all* Oriente ? 

Questi sono gli arcani del futuro, dis 

se Milton. Ammiro al pari di voi 1’ appas- 
sionato vostro popolo, ma temo non abbici a 
recar danno a se stesso. Parimente non lo 
comprendo , e non riconosco la sita perspi 
cacia , quando lo veggo pieno d’ ammira- 
zione per uomini come colui che vi go- . 
verna. L* amor del potere è assai fanciulle- 
sco , e costui n’ è roso senza aver la forza 
di diventare affatto potente. Gli è da ridere! 
è tiranno sotto un padrone. Questo colosso, 
sempre senza equilibrio , è stato quasi cac- 
ciato a terra dal dito d’ un fanciullo. £ in 
questo la superiorità dell* ingegno ? Mainò. . 
*^uando il grande uomo si degna d* abban- 
nare le sue alte regioni per il compimento 
l'umana passione deve almeno affatto ot- 
>. Poiché questo Richelieu altro non vo- 
ìe la potenza, perchè non 1* ha dunque- 
tutta intera ? Vado a trovare un uomo 
>n è ancora apparso , e che veggo do- 
lo da siffatta misera ambizione ; ma 
lo che andrà più innanzi. Questi si chia- 



ma Cromwell. 
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